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 A presente dissertação se propõe a analisar o papel das retomadas de terra enquanto 
método de resistência ao avanço das fronteiras extrativistas sobre territórios de ocupação 
tradicional, focando na experiência dos Terena da Terra Indígena Buriti, no estado do Mato 
Grosso do Sul. As retomadas de terra se intensificam no início do século XXI e assumem o 
papel de novo processo de territorialização dos Terena de Buriti, sendo esse baseado em suas 
próprias demandas e tomando para si o papel de demarcar fronteiras territoriais. O acúmulo de 
experiências de resistência e organização política à nível regional e nacional, somado ao avanço 
de políticas econômicas focadas na exportação de commodities na América Latina, criam um 
cenário no qual as retomadas de terra se apresentam enquanto uma saída não apenas viável, mas 
necessária, do labirinto criado pelo agronegócio. O presente trabalho se apoia em uma 
etnografia realizada junto aos Terena de Buriti, na tentativa de compreender a construção do 
processo de organização política e resistência coletiva, que ocorre concomitantemente por 
dentro e por fora da legalidade estatal, focado na conquista do que é justo para os povos 
indígenas. 
 







  This dissertation proposes to analyze the role of land retake as a method of resistance 
to the advance of extractivist frontiers over traditionally occupied territories, focusing on the 
Terena experience of the Buriti Indigenous Land, in the state of Mato Grosso do Sul. The land 
retakes intensified at the beginning of the 21st century and assumed the role of a new 
territorialization process of the Terena of Buriti, based on their own demands and taking on the 
role of demarcating territorial borders. The accumulation of experiences of resistance and 
political organization at regional and national level, coupled with the advancement of economic 
policies focused on the export of commodities in Latin America created a scenario in which 
land takeovers are presented as not only a viable but a necessary way out the labyrinth created 
by agribusiness. The present work is based on an ethnography carried out with the Terena of 
Buriti, in an attempt to understand the construction of the process of political organization and 
collective resistance, which occurs simultaneously inside and outside state legality, focused on 
the achievement of what is fair for the indigenous people. 
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Nossas terras são invadidas, nossas terras são tomadas, os 
nossos territórios são invadidos. Dizem que o Brasil foi 
descoberto. O Brasil não foi descoberto não, o Brasil foi 
invadido e tomado dos indígenas do Brasil. Essa é a 
verdadeira história. Marçal de Souza Tupã’i 
 
A disputa territorial é um elemento central na formação do Brasil enquanto Estado 
Nacional da forma como conhecemos na atualidade. Os conflitos sobre sua posse, destinação 
e manejo perpassam nossa história, impactando a vida de povos e comunidades tradicionais e 
os inserindo em um cotidiano de conflito e violência. O colonialismo continua a avançar sobre 
as terras e corpos desses povos, mas agora acompanhado dos interesses do grande capital 
nacional e internacional que atualmente se apresentam, entre outras maneiras, sob a forma de 
empresas do ramo extrativista. Colocando sempre a obtenção de lucro acima do bem-estar e 
do bem viver dos povos que nessas terras vivem, tais agentes ultrapassam os limites da 
legalidade para atingir suas metas, encarando aqueles que lutam pela preservação de seus 
territórios como obstáculos ao desenvolvimento que devem ser superados. 
O direito dos povos indígenas às suas terras tradicionalmente ocupadas e aquelas 
necessárias para sua reprodução social e bem-estar é reconhecido pela Constituição Federal de 
1988 em seu artigo 231, que inclusive estabelece que tais terras “são inalienáveis e 
indisponíveis, e os direitos sobre elas, imprescritíveis”. Porém o que vemos na realidade é uma 
seleção dos direitos que serão de fato colocados em prática, decisões arbitrárias sobre a 
validade do reconhecimento étnico de um povo e, em última instância, um poder de decisão 
sobre aqueles que merecem ou não ter suas vidas preservadas. Tais ações derivam de um 
processo de desumanização das populações não-brancas e pobres e possuem um papel central 
no desenvolvimento e manutenção de políticas que subjugam a vida ao poder da morte. 
Inserida nesse contexto, a presente pesquisa analisa das retomadas de terra1 enquanto 
forma de resistência ao avanço do colonialismo e da fronteira agropecuária sobre territórios de 
 
1 Aprofundarei a discussão sobre os significados de retomada de terra ao longo do texto, mas uma definição 
preliminar seria que “as retomadas consistem em processos por meio dos quais coletividades indígenas 






ocupação tradicional. Retomar a terra se tornou uma luta pelo direito de viver frente uma 
situação na qual o grande empresariado do setor extrativista – aliado ao Estado – tenta, de 
diversas formas, enterrar aqueles que não estão dispostos a ceder a pressão imposta pelo capital. 
A prática toma força a partir do final de século XX e na atualidade diversas etnias em todas as 
regiões do país recorrem à ela na luta pelos seus direitos. O texto se debruçará sobre as 
retomadas de terra realizadas pelos Terena da aldeia Buriti, no Mato Grosso do Sul, desde o 
início dos anos 2000. 
 Essa dissertação é fruto de experiências de campo, análise de documentos, revisões 
bibliográficas e uma pandemia. Gosto de encarar esse texto como uma versão mais organizada 
de uma infinidade de conversas que tive nos últimos anos. Conversas com os Terena na aldeia, 
conversas de corredor na UnB ou diálogos que eu tive com a minha própria cabeça tentando 
entender os rumos que minha pesquisa tomava. A escrita desse texto se apresentou como uma 
possibilidade de refazer os passos que me trouxeram até aqui, assim como resgatar lembranças 
que, à época da primeira análise dos meus dados de campo, não pareciam ter tanta importância.  
A maior parte dos relatos, dados e informações aqui utilizados são fruto de um trabalho 
de campo realizado junto aos Terena da Aldeia Buriti, no Mato Grosso do Sul, entre os meses 
de outubro e novembro de 2016. Esse trabalho etnográfico foi realizado inicialmente para minha 
monografia de conclusão do curso de Ciências Sociais, mas seus dados extrapolaram (e muito) 
o que foi debatido no trabalho intitulado “Resistência Terena: um estudo do impacto do 
agronegócio sobre a Terra Indígena Buriti, Mato Grosso do Sul”. A forma de enxergar os dados 
e os interesses que eles me despertam também são outros. Muito se alterou no cenário político 
e socioeconômico (nacional e internacional) nos quatro anos que separam o presente texto e o 
campo que lhe da sustentação. A guinada à direita do Brasil se intensificou após a eleição de 
Jair Bolsonaro (Sem Partido) à presidência em 2018 e foi acompanhada pelo fim de diversos 
governos progressistas na América Latina, com isso houve uma reconfiguração da correlação 
de forças nas disputas territoriais deixando os direitos de indígenas e de outras populações 
tradicionais ainda mais ameaçados. 
Minha proposta original para essa dissertação, assim como todo o meu segundo ano de 
mestrado, foi radicalmente alterada em decorrência da pandemia de Covid-19. Fui atingida em 
cheio pela incerteza que se espalhou com a chegada do vírus e me vi por meses paralisada sem 
saber se devia acreditar que até o final de 2020 as coisas teriam se estabilizado e minha pesquisa 




janeiro de 2021 a pandemia continuava a todo vapor, e acabei pegando um caminho entre essas 
duas opções. O projeto de pesquisa pré-pandêmico se propunha a fazer uma análise comparativa 
das retomadas de terra realizadas pelos Terena de Buriti e dos Akroá-Gamella de Taquaritiua, 
mas devido às circunstâncias a ideia não saiu do papel. Decidi então revisitar meu campo de 
2016 a luz de tudo que ocorreu nesses quatro anos que separam o campo e o início da produção 
do presente texto, mas mantendo o objetivo do meu projeto de pesquisa original: analisar o 
papel das retomadas de terra enquanto resistência ao avanço das fronteiras agropecuárias e do 
colonialismo sobre territórios e corpos indígenas. 
Começo apresentando um panorama da situação socioeconômica na qual a pesquisa se 
insere afunilando o escopo de análise de América Latina para Brasil, e então para o Mato Grosso 
do Sul, tornando mais visíveis algumas semelhanças dos processos ocorridos na região. É de 
conhecimento geral que a história da constituição dos Estados nacionais das periferias do 
mundo capitalista é baseada no espólio de terras, escravidão e práticas extrativistas predatórias, 
sendo esses fatores estritamente interdependentes no curso da história. A discussão aqui se 
aprofundará no acirramento dos conflitos territoriais em fins do século XX e início do século 
XXI frente ao fortalecimento de um modelo econômico focado na exportação de commodities 
– ou o consenso das commodities (SVAMPA, 2019) – ocorrida durante a ‘onda’ de governos 
progressistas que ocorreu na América Latina. A equação “mais extrativismo, menos 
democracia” se mostrou bem realista na região, pois, como veremos, na análise das vantagens 
comparativas muitos direitos sociais das populações afetadas diretamente pelos 
empreendimentos extrativistas foram considerados sacrificáveis pelos governos. A adoção de 
políticas sociais de redistribuição de renda foi uma das maneiras utilizadas no Brasil para tentar 
apaziguar os estragos causados pelo modelo de acumulação característico dessas políticas 
econômicas. 
É possível estabelecer uma relação direta entre a importância econômica da atividade 
extrativista em uma região e o aumento nos índices de violência contra os povos e comunidades 
tradicionais. A questão fundiária é central para o desenvolvimento de uma economia focada na 
exportação de commodities, pois para saciar o apetite voraz do mercado externo as fronteiras 
do extrativismo precisam crescer incessantemente. Analisaremos aqui os alarmantes dados de 
violência contra povos indígenas no Mato Grosso do Sul e a relação desses casos com a 
importância econômica das lavouras e rebanhos do estado. Nesse primeiro capítulo 




internamente para alcançar suas pautas, veremos como a concertação política do agronegócio 
(POMPEIA, 2018) atua nacionalmente e no Mato Grosso do Sul. 
Seguiremos então para a caracterização mais aprofundada do território que é foco da 
análise, trazendo os aspectos geográficos e históricos sobre a Terra Indígena Buriti, seus 
processos de ocupação e movimentos migratórios ocorridos da região. Como veremos mais a 
frente, existem na atualidade diferentes formas de organizar os tempos Terena. Aqui irei me 
debruçar principalmente em três momentos que ajudaram a (re)definir as fronteiras territoriais 
oficias da Terra Indígena Buriti: a Guerra da Tríplice Aliança (e o pós-guerra) entre 1864 e 
1870; as políticas de aldeamento aplicadas pelo Serviço de Proteção ao Índio (SPI) na década 
de 1920; e o momento das retomadas. Veremos também a importância desses processos de 
territorialização nas formas de organização social e política dentro das aldeias. 
Terra e território assumem diferentes significados a depender de quem aciona os 
conceitos e da finalidade pretendida, os processos de construção histórica de territórios e de 
identidades coletivas que se formam junto à essa terra, somados a relevância da autonomia de 
organização social e política, são essenciais para entender a importância assumida pelas 
retomadas de terra. Identidade e território são conceitos que caminham e se constroem juntos, 
e, consequentemente, devem se defendidos em conjunto. 
Após situar o leitor apresentando o local, as circunstâncias e os principais atores 
envolvidos nos conflitos territoriais na região, vamos mergulhar nos processos de retomada de 
terra tendo como referencial as retomadas realizadas pelos Terena na região da Terra Indígena 
Buriti. Analisaremos aqui as formas de organização de base nas aldeias, com as teias de relações 
de cooperação interétnica e com organizações da sociedade civil que fortalecem e dão corpo 
aos grupos que prestam apoio aqueles que lutam pelos seus territórios. Tais organizações 
começam a (re)surgir na década de 1970 com auxílio do Conselho Indigenista Missionário 
(CIMI) nas assembleias indígenas que agrupavam lideranças de diferentes etnias. Durante a 
assembleia constituinte em 1988 tais grupos tomam força para defender que os direitos dos 
povos indígenas estivessem presentes no texto constitucional, após a promulgação da 
constituição diversas organizações começam a surgir baseadas em demandas regionais, mas 
sem deixar abandonar a articulação de pautas nacionais. 
Realizo então um resgate da história das retomadas de terra no Mato Grosso do Sul 




territórios de ocupação tradicional. As práticas de retomada assumem diversos significados 
sociais, religiosos, organizacionais que ajudam a transformar a terra em território, assim como 
a sua importância enquanto autodefesa à práticas etnocídas que são perpetradas contra os povos 
indígenas em todo o território brasileiro. As retomadas assumem um papel de resposta aos 
ataques sofridos cotidianamente como parte da violência racista realizadas contra os povos 
indígenas pelos pretensos proprietários de terras da região; ou indiretos pela morosidade e 
cegueira seletiva dos entes estatais que deveriam atuar na defesa desses direitos. 
Analisaremos como ocorreu a construção das retomadas de terra na região da aldeia 
Buriti, não apenas os momentos de conflito aberto, mas o processo de organização política e 
acúmulo de práticas de resistência prévias. Os ataques realizados por jagunços2 que criam uma 
atmosfera de medo constante vitimando dezenas de pessoas e a fracassada ‘reintegração de 
posse’ realizada pela Polícia Federal que resultou na morte de Oziel Gabriel Terena em 2013 
também serão comentadas aqui. Procuro resgatar diferentes momentos do processo de retomada 
para montar um quadro mais completo da situação como um todo, são várias atividades muito 
diversas entre si ocorrendo concomitantemente de forma muito bem articulada que dão 
sustentação e vida as retomadas em curso. A construção nos “bastidores” com apoio logístico 
e jurídico são essenciais para a manutenção da luta no ‘front de batalha’. 
Abordaremos também a importância de espaços como a Grande Assembleia do Povo 
Terena, o Conselho Terena e o Acampamento Terra Livre, nos quais lideranças trocam 
experiências sobre os processos de resistência e também tem seu papel de líder reafirmado pelas 
respectivas comunidades. São nesses espaços que a luta se fortalece e amplia, criando redes de 




Escrever sobre um trabalho de campo é sempre um desafio, uma variação constante 
entre achar que tem dados demais ou de menos. Enfrentamos também a questão do quanto 
devemos nos colocar no texto. Para mim é impossível retirar o antropólogo da obra pois a forma 
como um corpo é lido no mundo estrutura o conhecimento que é produzido, e a maneira como 
 
2 Nome dado na região aos seguranças particulares das fazendas que costumam andar armados, também 




esse corpo se insere em um campo etnográfico também essencial para entender os rumos 
tomados pelo trabalho e prisma utilizado para abordar as questões que surgem. 
Apesar de ser jovem, a Antropologia já passou por diversas mudanças em relação à 
forma e o conteúdo de suas pesquisas e se encontra em um processo de constante atualização. 
Isso ocorre, em parte, devido à vivacidade dos dados nos quais as análises se baseiam. A 
alteridade é tida como um atributo essencial para qualquer um que decida se aventurar no 
mundo da antropologia e da etnografia, porém ver, ouvir e analisar aquilo que foge do seu 
cotidiano sem impor julgamentos baseados na sua realidade tende a ser mais complicado do 
que parece. Não é novidade que as origens colonialistas da antropologia e a forma como os 
povos que eram originalmente os “objetos de pesquisa” foram retratados e analisados, 
entretanto a “eterna juventude” das ciências sociais permite que possamos reinventar a forma 
como produzimos nossos estudos. O amadurecimento da antropologia e da etnografia veio 
acompanhado de uma maior flexibilidade nas formas de produção de conhecimento, 
reconhecendo inclusive que a experiência e a personalidade do etnógrafo não podem ser 
retiradas de seu trabalho (PEIRANO, 2008). 
Revisitar um trabalho etnográfico é, além de tudo, analisar a memória, é unir lembranças 
à uma infinidade de relatos e documentos colhidos ao longo do campo. Nenhuma matéria 
cursada na universidade te prepara para uma estadia contínua em campo; menos ainda para 
aqueles que ocorrem em situações de conflito. Para construir esse texto recuperei meus 
trabalhos acadêmicos embasados em minhas experiências de campo, meus diários e fotografias 
– que cada vez que vejo me despertam novas lembranças – e minhas memórias, reconstituindo 
aquelas semanas que estive em Buriti e meus encontros posteriores com os Terenas de lá. 
Ao apagar das luzes do – já tão complicado – ano de 2020 a aldeia Buriti sofreu (mais) 
um duro golpe: Dona Celina, tronco velho da Vila Isabel, avó de Ukuyo e minha anfitriã em 
campo faleceu. Dona Celina era uma mulher doce e de passos lentos, que no seu tempo me 
apresentou a aldeia até onde as suas pernas aguentavam. Ela tinha também uma imensa 
paciência para responder todas as minhas perguntas, por mais bobas que parecessem. Dona 
Celina sempre perguntava sobre a minha família e me dizia “manda mensagem pra sua mãe 
falando pra ela ficar tranquila, que eu fico de olho em você!” e ela ficou, e minha mãe, 




O tempo lá me parecia mais lento e com dias mais longos, apesar de estar em um lugar 
há pouco conhecido e de cometer gafes quase diariamente, poucas vezes me senti tão tranquila. 
Foram diversas manhãs frias (seguidas de tardes quentes) sentada no terreiro da casa de Dona 
Celina e Seu Jucelino, que me acolheram durante a pesquisa, conversando sobre os mais 
diversos assuntos. As memórias dos tempos de conflito, que eram trazidas à tona pelas minhas 
perguntas, não eram capazes de romper por completo com a calmaria que acompanhava as 
atividades do dia a dia. Durante as semanas que fiquei em Buriti minhas atividades iam de 
ajudar nos cuidados com as crianças, a pequenas viagens a vilas próximas para conhecer 
pessoas que poderiam me auxiliar na pesquisa. Jucinei Ukuyo, neto de Celina e Juscelino, foi 
essencial para a realização desse trabalho de campo, me ajudando desde a negociação de minha 
entrada em campo até às viagens de carro para as aldeias nas proximidades. 
 
Imagem 1: Dona Celina em sua cozinha 
 
Arquivo pessoal, Aldeia Buriti, 2016. 
 
Além de minha estadia na Aldeia Buriti pude também participar da IX e X Grandes 
Assembleias do Povo Terena realizadas respectivamente na Aldeia Bananal e na Aldeia Buriti 
nos anos de 2016 e 2017. A Grande Assembleia é a instância máxima do Conselho do Povo 




de instituições clericais, entidades estatais, pesquisadores e indígenas de outras etnias como os 
Guarani-Kaiowa e Kadiweu, trataremos de forma mais aprofundada sobre a Grande Assembleia 
no capítulo 3. Pude encontrar alguns de meus interlocutores de campo rapidamente em algumas 
edições do Acampamento Terra Livre, que ocorre anualmente em Brasília, mas em geral foram 
encontros rápidos pois a agenda de atividades na capital é extensa. 
A questão da volta surgia de tempos em tempos nas conversas na aldeia e sempre me 
deixavam preocupada com a questão da devolutiva, pois o que seria realmente essa devolutiva? 
O que eu poderia, de fato, oferecer de volta? Descobri que o medo de não saber fazer a 
devolutiva, ou dela não ser o suficiente, era compartilhado por diversos colegas. O que percebi 
é que as devolutivas não ocorrem de uma forma tão objetiva como normalmente imaginamos, 
pois as necessidades de nossos interlocutores são diferentes entre si, assim como a nossa 
capacidade de ajudar. Dona Celina me falava muito sobre (ou a falta de) o que resolvi chamar 
de “devolutiva afetiva” que é, de forma resumida, dar ao menos um sinal de vida após o fim da 
estadia na aldeia. O papel do afeto nas relações construídas em campo é muitas vezes 
menosprezado (FAVRET-SAADA, 2002). Os mais antigos me contaram histórias de diversos 
pesquisadores que passaram uma temporada em Buriti e, após finalizada a pesquisa, nunca mais 
mandaram notícias. Antes de deixar a região falei para Dona Celina que eu voltaria, não poderia 
dizer quando, mas voltaria.  
A décima Grande Assembleia do Povo Terena ocorreu na aldeia Buriti e eu pude estar 
presente ao menos no primeiro dia, mal havia chegado na aldeia e já encontrei Ukuyó que me 
disse para ir até a Vila Isabel dar um oi para todos. A época Dona Celina estava acamada e 
quando cheguei à sua casa me disse “e num é que você voltou mesmo?”. Nesse dia ficou claro 
para mim que uma das partes mais importantes da devolutiva é o respeito ao afeto e confiança 
que são depositados em você, e isso transparece numa visita rápida à aldeia e em ‘caronas sem 
fim’ quando seus interlocutores estão na sua cidade. 
Nos últimos anos o perfil racial e socioeconômico do estudante de pós-graduação sofreu 
alterações, cada vez mais programas de pós graduação estão adotando políticas de ações 
afirmativas voltadas para auxiliar a entrada e permanência de estudantes negros e indígenas3. 
A antropologia no Brasil está, finalmente, mudando de cor de forma mais significativa e com 
 
3 Dois dos principais programas de pós-graduação em Antropologia Social do país, Universidade de Brasília e 




isso seus discursos e práticas também se alteram, e é no seio dessa mudança que essa pesquisa 
é forjada. A saída destes sujeitos da posição clássica de ‘informantes’ ou ‘objetos de pesquisa’ 
para de pesquisador e pesquisadora traz um novo fôlego a produção de conhecimento 
antropológico, assim como novas perspectivas de análise da realidade social. O referencial de 
mundo que é utilizado para analisar o contexto etnográfico se altera, fortalecendo assim outras 
formas de fazer antropologia como é destacado por Benites: 
Observo que alguns indígenas já formados e estudantes em Antropologia passam a 
assumir a função de relator e porta voz de seu povo; tradutores das reivindicações e 
dos projetos dos povos indígenas que são enviados aos órgãos do Estado e às 
organizações das sociedades nacionais e internacionais. Além disso, um antropólogo 
indígena já começa a assumir a função de consultor, perito e tradutor do governo e 
justiça federal.  
Em diversos espaços dos órgãos públicos, nas ocasiões das reuniões e assembleias 
intercomunitárias e interétnicas, em geral, os antropólogos e estudantes indígenas 
foram e são acionados para explicitar e traduzir algumas políticas públicas e 
programas sociais dos sistemas do Estado brasileiro para os povos indígenas. Dessa 
forma, o indígena formado em Antropologia começa a conviver e circular nos dois 
sistemas socioculturais, políticos e conhecimentos complexos e distintos. Assim os 
antropólogos indígenas passam a traduzir as políticas do governo aos povos indígenas, 
isto é, esses estudantes indígenas tentam traduzir tanto para os povos indígenas quanto 
para os agentes do Estado brasileiro. (BENITES, 2015, pág. 246) 
Minha entrada em campo ocorreu sob algumas condições que foram acertadas na minha 
chagada à aldeia, sendo as principais manter o sigilo do nome de alguns dos meus interlocutores 
(todos os nomes que foram alterados estão sinalizados ao longo do texto) e denunciar a morte 
de Oziel Gabriel Terena pelas mãos da polícia federal em 2013. A aldeia Buriti estava fechada 
para pesquisadores externos por duas razões centrais: uma reserva de campo para pesquisadores 
indígenas, que estão cada vez mais na universidade; e alguns problemas enfrentados com 
pesquisadores brancos nas aldeias da região. A liberação da minha entrada em campo foi se 
mostrando ao longo do tempo relacionada à questão racial, minha negritude se mostrou pela 
primeira vez como facilitadora de algo em minha trajetória acadêmica. Como ficará mais visível 
após a leitura das cenas a seguir, certas experiências e desconfianças relacionadas à branquitude 
eram compartilhadas com meus interlocutores. Não pretendo realizar generalizações sobre 








Cena explicativa 1 
Em uma conversa corriqueira nos meus primeiros dias na aldeia um de meus 
interlocutores me fez o seguinte questionamento: “Aqui a gente só não gosta que chame de 
bugre. Pode chamar de índio, indígena, Terena qualquer coisa, só bugre que não. E você a 
gente chama de que? De negra? Preta? Como é que fala?”. Essa não é uma pergunta muito 
comum de ouvir, principalmente quando inserida em espaços majoritariamente brancos. Não 
existe um debate sobre como devemos nos referir a pessoas brancas, chamamos apenas de 
pessoa. Mas para aqueles que tem uma racialização constante de sua existência por fugir do 
padrão de pessoa os termos utilizados para se referir à um sujeito ou grupo são de extrema 
importância, discussões acaloradas ocorrem para definir quais formas são desrespeitosas e quais 
são aprazíveis.  
Eloy Amado (2019) traz em sua tese as três palavras existentes no idioma Terena para 
referir-se aqueles que não são indígenas, inclusive uma palavra específica para pessoas negras, 
porém nunca utilizaram ela em Buriti para se referir a mim: 
O termo mais usado é purutuyê, que na verdade é uma corruptela que significa: aquele 
que fala português. O segundo termo é haha’otí, usado para referir-se a pessoas 
negras. E o terceiro termo que é utilizado sobretudo pelos mais velhos é puxarará, 
que significa não indígena, se referindo ao homem e mulher branca. Dizem os mais 
velhos, que a expressão puxarará é a mais correta para designar o não indígena, mas 
atualmente o termo mais utilizado é purutuyê. Mas o termo puxarará também é 
utilizado para referir- se ao som produzido pelo trovão, revelando grande temor por 
este fenômeno da natureza. (ELOY AMADO, 2019, pág. 79) 
Fiquei um tempinho pensando em como responder à pergunta, e acabei dizendo que 
“negra ou preta ta bom, só não chama de mulata que é ofensivo”. A pergunta fazia sentido para 
mim, da mesma forma que fazia para eles. Seguimos o dia sabendo que, de alguma forma, todos 





Cena explicativa 2 
No meu segundo dia na aldeia fui à casa do cacique Rodrigues negociar a realização da 
minha pesquisa, fiquei sentada na varanda sozinha enquanto o cacique, Ukuyó e os mais velhos 
conversavam dentro da casa. Após algum tempo saíram e vieram me fazer algumas perguntas 
sobre minha pesquisa, meus objetivos, meu orientador e sobre minha família. Esse último bloco 
de perguntas me foi um tanto quanto inesperado, pois achava que minha vida pessoal não teria 
tamanha importância no meu campo, mas esse se tornou um assunto recorrente em várias 
conversas. 
“Conta pra gente de onde você é?” respondi prontamente que de Minas Gerais, mas 
aparentemente não tinha entendido a pergunta e a refizeram “não, mas de onde você é?”. Disse 
que, apesar de ser de Minas estudava na UnB, logo morava em Brasília. Demorei para entender 
sobre que tipo de pertencimento estavam me perguntando, queriam saber quem era a minha 
família e, mais do que isso, sobre minha ancestralidade. Fiquei desconcertada pois como boa 
parte das pessoas negras, não tenho acesso a muitas informações sobre minha família e meus 
antepassados, sequestros, travessia do atlântico e escravização fazem um povo perder sua 
história. Respondi as outras perguntas e disse que não sabia muito sobre meus familiares que 
vieram antes de meus bizavós, então acenaram com uma cara desconfiada e se reuniram 
novamente. 
Quando saíram da casa me informaram que minha entrada em campo estava liberada 
desde eu preservasse os nomes dos meus interlocutores, denunciasse os ataques que a aldeia 
sofreu e que mandasse meus escritos para eles lerem. “A gente vai deixar você entrar porque 
não queremos ficar assim, sem nem saber direito de onde vem. Acho que você vai ver as coisas 
com mais cuidado”. Esse diálogo me ecoa na cabeça até hoje. Sei que não disseram por mal 
nem para me ofender, foram as palavras mais sinceras que poderiam me dizer para expressar o 
que esperavam de mim. E me esforcei (e continuo me esforçando) para cumprir ao menos 
minimamente com essa expectativa. 
Cena Explicativa 3 
Fui com os representantes da aldeia Buriti para a Grande Assembleia do povo Terena 
realizada da Terra Indígena Taunay/Ipegue, lá estavam representantes de todas as aldeias 
Terena e, consequentemente, diversos pesquisadores. Entre uma atividade e outra da 




emprego, família, boletos a pagar e outros dilemas da vida que enfrentamos. Nesse momento 
duas antropólogas brancas (de uma universidade famosa) com quem havia conversado bastante 
na noite anterior se aproximaram do nosso grupo. Ao perceber esse movimento todas as 
mulheres da roda se calaram imediatamente e um silêncio constrangedor tomou conta do espaço 
enquanto as duas ‘forasteiras’ estavam ali, após saírem a conversa continuou. Então disseram: 
“você confia em branco? A gente não confia muito em qualquer branco assim não”. Respondi 
que entendia perfeitamente o desconforto e a conversa seguiu. 
As duas pesquisadoras em questões eram extremamente comprometidas e o desconforto 
não era nada pessoal com elas, mas derivados de questões estruturais anteriores a todas 
envolvidas na questão. 
 
*** 
Essas são apenas três situações de uma infinidade que poderiam virar até uma 
dissertação a parte, discutindo as relações entre negros e indígenas no ambiente de pesquisa. O 
meu objetivo aqui foi apenas ilustrar que as relações que se constroem em campo são, como 
tudo na antropologia, perpassadas pelas questões raciais. Situar o meu corpo dentro desse texto 
é uma escolha política e metodológica, pois é situar onde e como esse conhecimento está sendo 
construído. Teoria e método não são construídos no vácuo, elas refletem as condições materiais 




Antes de iniciar o primeiro capítulo acredito ser útil trazer para o leitor um pequeno 
apanhado das discussões sobre os significados de território, territorialidade e fronteiras que 
ajudarão a guiar as análises. Trago aqui algumas reflexões embasadas nas discussões realizadas 
pro Alfredo Wagner Berno de Almeida (2008), Frederik Barth (2000), João Pacheco de Oliveira 
(1998) e Paul Little (2004). 
A questão fundiária no Brasil é foco de diversas pesquisas e discussões em diferentes 
áreas de conhecimento, nas Ciências Sociais extrapolamos a discussão da redistribuição de 




políticas de ordenamento e reconhecimento. (LITTLE, 2004). A terra se transforma em 
território devido a processos sociais, políticos e históricos, é a construção de múltiplas relações 
e condutas sociais específicas na terra – e com a terra – que a alçam a categoria de território. 
Os territórios de ocupação tradicional são construídos historicamente, se constituindo por 
décadas de ocupação e usufruto da terra; da criação de vínculos afetivos e religiosos com o 
local, que geram um sentimento de pertencimento; e de uma memória coletiva e ancestral em 
relação ao território. As lutas empreendidas em prol do território, não apenas de sua ocupação, 
mas da manutenção da vida da terra, também ilustram a construção da expressão dessa 
territorialidade que 
não reside na figura de leis ou títulos, mas se mantém viva nos bastidores da memória 
coletiva que incorpora dimensões simbólicas e identitárias na relação do grupo com 
sua área, o que da profundidade e consistência temporal ao território em questão. 
(LITTLE, 2004, p. 265) 
As terras indígenas e outros territórios de ocupação tradicional não são criadas durante 
seus processos demarcatórios ou por decretos governamentais, a burocracia envolvida existe 
apenas para reconhecer uma posse e um direito já existente. O termo ‘tradicional’ não se refere 
especificamente a territórios de ocupação imemorial e às práticas sociais localizadas em um 
passado longínquo. Ao não resumir o tradicional a algo deslocado da realidade atual, é possível 
incorporar reivindicações do presente com identidades coletivas construídas historicamente e 
que são redefinidas situacionalmente, podendo assim a noção de terras tradicionalmente 
ocupadas abranger uma infinidade de formas de existência coletiva e relações com a terra 
(ALMEIDA, 2008). Podemos entender, então, que a ocupação permanente de terras e suas 
formas intrínsecas de uso caracterizam o sentido peculiar de tradicional (ALMEIDA, 2008, p. 
39). As terras indígenas podem ser encaradas como territorialidades específicas devido ao 
pertencimento coletivo etnicamente configurado, que ocorre em razão dos processos de 
territorialização que transformam uma terra em território. A territorialização é um processo de 
reconfiguração territorial e social, definido por Pacheco de Oliveira como:  
um processo de reorganização social que implica: 1) a criação de uma nova unidade 
sociocultural mediante o estabelecimento de uma identidade étnica diferenciadora; 2) 
a constituição de mecanismos políticos especializados; 3) a redefinição do controle 
social sobre os recursos ambientais; 4) a reelaboração da cultura e da relação com o 




As territorialidades se tornam um fator de identificação coletiva, onde relações de 
parentesco são materializadas e laços de solidariedade são construídos. Os processos de 
territorialização reconfiguram as formas de organização social e territorial e tem impacto direto 
na autonomia que esses povos têm do manejo dos recursos.  
Como explicitarei no capítulo 2, os processos de territorialização dos Terena de Buriti 
ocorreram em momentos de acirramento de conflitos, nos quais as fronteiras étnicas frente aos 
inimigos externos se fortalecem e canalizam a vida social (BARTH, 2000). Uma definição mais 
fechada do que separa o “nós” do “eles” ganha importância durante esses embates, a construção 
de uma identidade coletiva socialmente reconhecida é que ajuda à estabelecer os critérios de 
pertencimento a um grupo étnico. A consolidação desses grupos é essencial para o 
fortalecimento do processo de auto-organização junto aos pares e que, na situação em análise, 
se territorializaram, isto é, as fronteiras entre os grupos sociais antagônicos tomam forma de 
cerca de arame farpado. O fortalecimento da identidade coletiva, e consequentemente, de sua 
relação com o território, se mostram essenciais para a construção de resistências organizadas 
contra aqueles que tentam expropriar suas terras. 
Os Terena encaram a movimentação por diferentes espaços como algo desejável para as 
lideranças e útil para a formação de redes de alianças, tais andanças, obviamente, influenciam 
aspectos culturais e sociais das aldeias. Os escritos de Barth sobre as fronteiras étnicas tiveram 
forte influência nas pesquisas voltadas para a etnologia indígena a partir da década de 1970, ele 
indica que 
as distinções étnicas não dependem da ausência de interação e aceitação sociais, mas, 
ao contrário, são frequentemente a própria base sobre a qual sistemas sociais 
abrangentes são construídos. A interação dentro desses sistemas não leva à sua 
destruição pela mudança e pela aculturação: as diferenças culturais podem persistir 
apesar do contato interétnico e da interdependência entre etnias. (BARTH, 2000, pág. 
26) 
As retomadas de terra são o tensionamento dessa fronteira que foi imposta pelos 
pretensos donos da terra, no caso dos Terena de Buriti é o primeiro processo de territorialização 
guiado integralmente pelas demandas e necessidades dos próprios indígenas. As retomadas são 
um local de resgate e reformulação das relações ancestrais com a terra, são um espaço de 
construção de autonomia entendo essa “como o exercício do poder de decisão local sobre o uso 




(BARTOLOMÉ, 1995). Retomar é cortar as cercas que sufocam a aldeia e que dividem um 




Capítulo 1 – Um panorama da situação (ou como chegamos até aqui) 
 
 
Aliás, este extrativismo do século XXI – neoliberalista 
ou progressistas – não perde seu caráter conquistador 
e colonizador. (Acosta e Brand, 2018. Pág. 60) 
  
O extrativismo é um traço estrutural do capitalismo enquanto economia-mundo, e um 
dos fundamentos da política econômica na América Latina, estando presente em toda sua 
história e forjando as relações sociais como aqui conhecemos. Remonta do início da 
colonização o imaginário dos territórios “conquistados” enquanto local de saque para 
acumulação e enriquecimento das metrópoles baseadas no comércio de matérias-primas, 
independente do custo humano dessas empreitadas. 
 Ao longo da história o extrativismo continuou tendo um papel central na economia de 
muitos países da América Latina, durante a onda de governos progressistas que ocorreram na 
região a partir do início do século XXI o neoextrativismo toma um novo fôlego enquanto prática 
adotada em larga escala para geração de receitas. Os efeitos de políticas baseadas no 
neoextrativismo tem grande alcance, pois esse pode ser compreendido como um modelo 
sociopolítico e territorial (SVAMPA, 2019) que causa mudanças profundas nas formas 
organizacionais de populações inteiras e leva a processos de desterritorialização para permitir 
a expansão das fronteiras do Estado Nacional. A organização social baseada no extrativismo, 
muitas vezes, reforça um antagonismo entre os interesses individualistas de uma política 
desenvolvimentista e o Bem-viver voltado para as coletividades dos povos que vivem da – e na 
– terra. Com o fortalecimento de uma economia baseada na exportação de matéria-prima, as 
fronteiras do capital cresceram sobre diversos territórios incluindo aqueles de ocupação 
tradicional e aqueles voltados para preservação ambiental. O neoextrativismo4 é definido por 
Maristella Svampa como: 
um modelo de desenvolvimento baseado na superexploração de bens naturais, cada 
vez mais escassos, em grande parte não renováveis, assim como na expansão das 
 
4 Ao longo do texto variaremos entre o uso das expressões extrativismo e neoextrativismo, pois apesar de 
ligeiras diferenças na construção dos dois conceitos num sentido histórico, a sua definição final aproxima os 





fronteiras de exploração para territórios antes considerados improdutivos do ponto de 
vista do capital. Ele se caracteriza pela orientação da exportação de bens primários 
em grande escala. Incluindo hidrocarbonetos, metais e minerais e produtos ligados ao 
novo paradigma agrário. Definido desse modo, o neoextrativismo designa mais que 
as atividades tradicionalmente consideradas extrativistas, uma vez que inclui desde a 
megamineração a céu aberto, a expansão da fronteira petrolífera e energética, a 
construção de grandes represas hidrelétricas e outras obras de infraestrutura até a 
expansão de diferentes formas de monocultura ou monoprodução, por meio da 
generalização do modelo de agronegócios, da superexploração pesqueira ou das 
monoculturas florestais. (SVAMPA, 2019, p. 33) 
Diferentes roupagens foram dadas às atividades relacionadas ao extrativismo ao longo 
dos anos, algumas tentando equipará-lo a práticas como da agricultura familiar, outras 
admitindo que sua base de sustentação é o capitalismo. Tentaram criar um imaginário de 
capitalismo verde que respeita os povos e comunidades tradicionais e tenta fazer ações 
paliativas e compensatórias aos danos socioambientais que são inevitavelmente causados pelas 
suas atividades. Não pretendo realizar um juízo de valor sobre as práticas extrativistas, pois “o 
extrativismo é o que é: um conjunto de atividades de extração maciça de recursos primários 
para a exportação, que, dentro do capitalismo, se torna fundamental no contexto da modalidade 
de acumulação primário-exportadora” (ACOSTA & BRAND, 2018, p. 51) 
 Compreender o fortalecimento das práticas de retomadas de terra do início dos anos 
2000 para cá perpassa por analisar como as relações entre capital, extrativismo e conflito que 
estruturam a lógica fundiária brasileira. Nesse capítulo trataremos sobre a importância do 
neoextrativismo nos conflitos territoriais; dos impactos socioeconômicos e ambientais da 
economia de commodities nas populações indígenas; e das repercussões das políticas 
governamentais adotadas no período do consenso das commodities – a aposta em um modelo 
econômico focado no extrativismo e que tem como alicerce a exportação de bens primários – 
nos processos de mobilização social. As discussões se afunilarão geograficamente, começando 
por uma visão geral abrangendo América Latina e Brasil para, em seguida, nos aprofundarmos 







1.1 – América Latina e Brasil 
  
 As práticas de extrativismo predatório se confundem à história do colonialismo na 
América Latina, espólio territorial, genocídios e escravização de populações não-brancas foram 
uma constante na região por séculos. Foram diversos ‘ciclos econômicos’ em cada país, focados 
na extração de diferentes matérias-primas voltadas para atender às demandas do mercado 
externo, relevando os impactos dessas atividades na vida dos povos envolvidos, isso quando 
não optaram pela tentativa de sua eliminação. Os colonizadores europeus empenharam-se em 
apagar as identidades das populações que habitavam as terras conquistadas, ao se referir a 
diferentes povos com palavras genéricas e homogeneizantes como “índios” e “negros” tenta-se 
desumanizar e adestrar essas populações para servirem aos interesses das metrópoles (BISPO 
DOS SANTOS, 2015), ignorando a oposição que essas populações fizeram ao regime que se 
impunha na região. Toda narrativa histórica é um conjunto específico de silêncios 
(TROUILLOT, 2016) e a historiografia oficial, baseada nos relatos dos colonizadores, tenta 
apagar a resistência dos povos originários e daqueles sequestrados de seus países de origem às 
investidas perpetradas pelos colonizadores, deixando registrado apenas o lucro gerado pelo 
trabalho destes. 
 Apesar do uso de diferentes métodos de colonização, a adoção de diferentes idiomas e 
práticas culturais é possível estabelecer pontos de convergência entre os países da região ao 
longo da história. A partir dos anos 2000 houve um duplo movimento que afetou diversos países 
da América-Latina: um aumento da demanda internacional por produtos primários, em parte 
devido ao crescimento da economia chinesa; e a ascensão ao poder de diversos governos no 
campo progressista5 na região. Apesar de serem governos mais próximos da esquerda dentro do 
espectro político6 e, no caso do Brasil, presarem por políticas de distribuição de renda para a 
redução da pobreza, sob o signo do progressismo, aprofundaram o extrativismo em seus países 
chegando à níveis que os governos neoliberais não conseguiram alcançar (ACOSTA & 
BRAND, 2018). As políticas econômicas adotadas nesse período ficaram conhecidas como o 
Consenso das Commodities, que se inicia – com rompimento e continuidades – pós o Consenso 
de Washington que vigorou nos anos 1990 com uma política econômica focada no mercado 
 
5 Os governos do campo progressista no Brasil são representados pelos mandatos de Luiz Inácio Lula da Silva 
(2003-2010) e Dilma Roussef (2006-2016), ambos do Partido dos Trabalhadores. 
 




financeiro, e são baseadas na exportação em larga escala de bens primários, no crescimento 
econômico e na expansão do consumo7. Essas políticas são focadas na 
implementação maciça de projetos extrativos orientados à exportação, estabelecendo 
um espaço de maior flexibilidade quanto ao papel do Estado, que permite a 
implantação e a coexistência de governos progressistas, que haviam questionado o 
consenso neoliberal em sua versão ortodoxa, e governos que continuam aprofundando 
uma matriz política conversadora em meio ao neoliberalismo (SVAMPA, 2019, p.38). 
Políticas focadas na exploração de recursos naturais não são nenhuma novidade na 
realidade econômica dos países da América Latina, porém no final do século XX e início do 
século XXI os modelos de acumulação se alteraram de forma que houve uma intensificação do 
comércio de bens sem valor agregado (SVAMPA, 2012). O aumento da procura, e 
consequentemente do valor, dessas commodities permitiu que os países exportadores 
atravessassem a crise econômica internacional de 2008 de forma mais calma, levando os 
governos da região a realizarem um processo de desindustrialização precoce confiando o bom 
andamento da economia ao lucro oriundo das práticas extrativistas. Porém, esse novo modelo 
de acumulação ocasiona um aprofundamento da lógica de desapropriação, “o despojo de tierras, 
recursos y territorios, al tiempo que genera nuevas formas de dependencia y dominación” 
(SVAMPA, 2012).  
Esse (neo)extrativismo, que comtempla outras atividades além das clássicas como a 
mineração, tem a tendência a incentivar o cultivo de monoculturas, o que ajuda a destruir a 
biodiversidade local e aprofunda o processo – já intenso – de concentração de terras nas mãos 
de poucos. Dessa forma, os espaços que são necessários para o avanço das fronteiras 
extrativistas se tornam territórios sacrificáveis em prol da economia, pois “en función de una 
mirada productivista y eficientista del territorio, el Consenso de los commodities alienta la 
descalificación de otras lógicas de valorización de los mismos” (SVAMPA, 2012), como as 
relações que os indígenas e outras populações tradicionais estabelecem com seus territórios, as 
quais ultrapassam (e muito) o quesito econômico. 
 
7 A principal política ocorrida no Brasil nessa direção foi o Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) que 
“apresentado como tábua de salvação que lograria finalmente concretizar o prometido ‘espetáculo do 
crescimento’, a estratégia de aceleração do crescimento organiza-se em função de dois objetivos primordiais: 
enfrentar o estrangulamento na infraestrutura econômica nas áreas de energia, transporte e portos; e incentivar 







A expansão das fronteiras do extrativismo é encarada pelos governos da ala progressista 
na América Latina como uma receita para o desenvolvimento, a realização de mega-obras e 
megaprojetos voltadas para atividades (neo)extrativistas são vistas como uma das únicas 
soluções possíveis para superar as desigualdades socioeconômicas enfrentadas pela população. 
Essas políticas governamentais vêm acompanhadas de um imaginário social, construído 
historicamente, da natureza como algo de benefícios praticamente infinitos que pode ser 
utilizada de forma extensiva em prol de um rápido desenvolvimento de um país. Essa ideia, que 
é reforçada pelo extrativismo, de que seria possível encurtar o caminho para alcançar o 
desenvolvimento tão sonhado por essas sociedades é chamada por Svampa de ilusão 
desenvolvimentista (SVAMPA, 2019), e tem se mostrado bem presente no onírico coletivo da 
América Latina. Essa ilusão diz respeito a ideia de que se apoiando no boom das commodities 
seria possível alcançar um rápido crescimento e desenvolvimento do país, ignorando os efeitos 
dessas políticas nos povos que são diretamente afetados pelo avanço das fronteiras extrativistas 
sobre seus territórios e corpos. Apesar de ganhos econômicos momentâneos, tais políticas não 
se sustentam por muitos anos se provando assim de fato uma ilusão. 
Com o boom no preço das commodities no início do século XXI acreditava-se que caso 
o Estado assumisse um papel ativo nessa situação, regulando minimamente as práticas das 
empresas extrativistas e atuando na redistribuição das riquezas geradas haveria uma 
significativa melhora socioeconômica geral nos países que se encontram numa posição 
“marginalizada” no mundo capitalista. Na tentativa de transformar essa ilusão do 
desenvolvimento em realidade ocorreu uma expansão vertiginosa nas fronteiras do 
extrativismo a fim de dar conta da crescente demanda por commodities. Para os governos da 
região a vantagem comparativa entre os danos socioambientais causados pelo extrativismo para 
reverter o lucro para as populações mais vulneráveis, justificaria a adoção dessa prática em 
larga escala. 
Apesar do movimento em direção às demandas populares por parte dos governos 
progressistas, inclusive com tentativas de manobrar as formas de participação popular, a 
equação “mais extrativismo, menos democracia” (SVAMPA, 2019) se manteve válida. O 
conflito, nas suas mais diversas formas, é inerente ao extrativismo, com o avanço de suas 
fronteiras sobre territórios de ocupação tradicional ocorre um aumento significativo de 
movimentos sociais denunciando a faceta destrutiva das políticas extrativistas que tendem ao 




(SVAMPA, 2019). Tais conflitos muitas vezes são ocasionados pela omissão das entidades 
estatais que deveriam trabalhar na fiscalização das atividades extrativistas e na defesa dos 
direitos das populações afetadas, porém a atuação destas acaba se reduzindo a participar de 
embates na repressão aos movimentos populares. 
 O Brasil foi um dos países da América Latina que embarcou com mais força no boom que 
ocorreu no valor das commodities no início do século, foram diversos incentivos voltados para 
empresas do setor extrativista e grandes obras para aumentar – ainda mais – a produção. Com 
o avanço dessas políticas e das práticas extrativistas o dano socioambiental é cada vez mais 
visível, e assim também ocorreu com a organização política dos grupos afetados por essas 
empreitadas. Temos diversos exemplos de desastres (crimes) causados pela falta de imposição 
de limites à atividade extrativista, como o rompimento das barragens de rejeitos da 
Vale/Samarco em Mariana (2015) e Brumadinho (2019) ambas no estado de Minas Gerais; as 
queimadas intencionais no Pantanal que consumiram quase 27% do bioma (2020)8; os surtos 
de doenças infecciosas em território indígenas, incluindo a Covid-19 em território Yanomami 
devido a entrada ilegal de garimpeiros na região (2020-21)9. Os danos às populações e ao meio-
ambiente, muitas vezes, poderiam ser evitados caso o Estado tomasse medidas a fim de garantir 
e fiscalizar o cumprimento da legislação que os protege10. As entidades que têm a atribuição de 
evitar que tais situações ocorram até existem, porém faltam recursos e pessoal para que as suas 
finalidades sejam cumpridas. Muitas acabam tendo políticas dirigidas para o não cumprimento 
da legislação para favorecer as grandes empresas do setor extrativista e desta maneira 
prejudicam as populações tradicionais. Apesar de diversas denúncias as entidades estatais 
 
8 FOLHA DE SÃO PAULO. “Incontrolável, fogo já consumiu 26,5% do Pantanal, mostram satélites.” 
06/10/2020. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2020/10/incontrolavel-fogo-ja-
consumiu-265-do-pantanal-mostram-satelites.shtml.>. (Acesso em 11/03/2021) 
 
9 Ocorreu uma campanha internacional denunciando a morte de Yanomamis por complicações do Covid-19 que 
pode ser acessada em <https://www.foragarimpoforacovid.org/> (Acesso em 05/01/2021). 
  
10   Durante uma reunião ministerial ocorrida em 22 abril de 2020 o atual ministro do meio ambiente, Ricardo 
Salles, afirmou que o momento da pandemia deveria ser aproveitado para “passar a boiada”, se referindo à 
uma desregulamentação da legislação ambiental. Como exemplo disso temos a diminuição da aplicação de 
multas ambientais pelo Ibama, devido a instituição das audiências de conciliação entre fiscais e infratores; a 
drástica mudança do Conselho Nacional do Meio Ambiente (CONAMA), que teve seu número de membros 
reduzido de 96 para 23; e a exoneração de fiscais do Ibama que ocupavam cargos de confiança na pasta, após 
operações contra garimpos ilegais em terra indígenas no estado do Pará. As falas completas da reunião estão 
disponíveis em < https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/05/leia-a-integra-das-falas-de-bolsonaro-e-




continuam relevando (ou não dando conta) as ações predatórias das empresas do ramo, a soma 
desses fatores 
explica por que as comunidades afetadas respondem cada vez mais defensivamente 
aos grandes projetos extrativistas, e porque são cada vez mais reprimidas pelos 
governos e pelas próprias empresas. A repressão e a criminalização do protesto social 
se tornam uma ferramenta chave para o aprofundamento do extrativismo. (ACOSTA 
e BRAND, 2018. Pág. 50) 
A relação entre o governo e os movimentos sociais durante os governos progressistas 
no Brasil pode ser considerada contraditória. Os governos do Partido dos Trabalhadores ao 
mesmo tempo em que reconheciam direitos e davam mais espaço de participação institucional 
para certos movimentos sociais – fazendo, inclusive, muitos acreditarem que a reforma agrária 
seria finalmente uma realidade – também sufocavam manifestações populares que fugiam do 
esperado (e desejado) pelo partido. O que ocorreu de fato foi um reconhecimento de certos 
setores dos movimentos sociais enquanto os legítimos representantes das pautas populares, e 
um processo de criminalização e repressão de vertentes que não eram aprazíveis aos olhos do 
Estado. A insatisfação popular com as políticas governamentais voltadas para agradar o capital 
estrangeiro foram respondidas com medidas como a Lei Antiterrorismo (Lei 13.269/2016)11, 
sancionada no governo Dilma Roussef, que abre brechas para a criminalização de diversos 
movimentos sociais. 
Marina Orlanda Pinassi, ao analisar as relações entre o Partido dos Trabalhadores e os 
movimentos sociais, e principalmente a relação do lulismo com as demandas populares, 
argumenta que esse “fez a mediação entre os interesses do grande capital e os produtos mais 
incontornáveis do padrão de acumulação imposto: desemprego estrutural, fome e destruição 
ambiental” (PINASSI, 2011, p. 108). O período do governo Lula é visto por muitos como uma 
estabilização da democracia no Brasil devido ao maior diálogo com movimentos sociais e as 
políticas de enfrentamento à pobreza, porém essas ações não objetivavam uma mudança 
estrutural e acabavam tomando um caráter efêmero e assistencialista aos desempregados que a 
política econômica ajuda a criar (PINASSI, 2011). É importante deixar claro que não negamos 
os avanços ocorridos na sociedade brasileira durante o governo PT, principalmente se 
realizarmos um comparativo com a situação socioeconômica do país nos governos anteriores e 
 
11 É importante destacar que a adoção de medidas “antiterrorismo” era necessária para que o Brasil se mantivesse 
como um país “seguro” para investimentos estrangeiros, como disposto pelo Grupo de Ação Financeira 




posteriores, o que objetivamos aqui é demonstrar que as políticas adotadas não visavam uma 
resolução real dos conflitos político-sociais causados pela expansão do extrativismo e do modo 
capitalista de acumulação, e sim apaziguar as crescentes tensões sociais do país. 
Para exemplificar os problemas que podem surgir para os movimentos sociais ao 
permitir que suas pautas sejam capitaneadas pelo Estado, Pinassi analisa a relação entre o 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra – MST e o Partido dos Trabalhadores, 
entidades que possuem uma boa relação de longa data. No período em que estava no poder, o 
partido desenvolveu políticas que foram de grande auxílio para a agricultura familiar realizada 
em grandes assentamentos, porém não avançou muito com a tão esperada reforma agrária que 
se mostra essencial e distante para a maioria do movimento. Para evitar um enfrentamento 
direto com as elites detentoras de terra no país o Governo Lula adota então uma política 
neoliberal, sem reforma agrária e outras mudanas estruturais. A autora então afirma que 
uma vez no poder, esses laços se convertem, positivamente, em benefícios concretos 
ao movimento, o que tem possibilitado, através da abertura de linhas crédito e 
estímulo à formação de cooperativas, por exemplo, condições de competitividade no 
mercado para os assentamentos já consolidados. Esses benefícios selam um 
comprometimento político que nos parece um ônus excessivamente grande para a 
necessária autonomia às estratégias de luta que o movimento deve preservar de 
qualquer maneira. 
[…] 
Em todo esse tempo, o movimento constitui a grande esperança de restabelecimento 
da dignidade humana para milhares de famílias atingidas pelo desemprego estrutural. 
E a maioria delas se encontra nos acampamentos e num processo de lutas cada vez 
mais longo e mais tenso pelas terras que o agronegócio vem grilando sob a luz do dia 
e com a conivência, no melhor dos casos impotência, das instituições federais. 
(PINASSI, 2011, pág. 111) 
As políticas de (re)distribuição de terra, seja pela demarcação de territórios de ocupação 
tradicional ou pela reforma agrária, são incompatíveis aos interesses do setor extrativista e ao 
modo de acumulação de capital imposto, se tornando necessário criar uma aparência de que 
essas ações não são essenciais. No Brasil existe um discurso corrente de que as fronteiras 
extrativistas crescem sobre o “vazio demográfico” existente no país de dimensões continentais, 
a região amazônica, por exemplo, é vista muitas vezes como um vazio de grande potencial 




como alguns empresários e políticos, como o presidente Jair Messias Bolsonaro (Sem Partido), 
encaram os povos indígenas e as políticas de conservação ambiental como empecilhos ao 
desenvolvimento econômico do Brasil. Na tentativa de facilitar a instalação de modelos 
predatórios de desenvolvimento em áreas de proteção ambiental e aquelas de ocupação 
tradicional “empresas e governos projetam uma visão eficientista dos territórios, considerando-
os ou não ‘socialmente esvaziados’ à medida que contêm bens valorizados pelo capital” 
(SVAMPA, 2019, p.57). As justificativas utilizadas nas tentativas de exploração de terras (que 
deveriam ser) destinadas à proteção ambiental foram diversas ao longo da história, enquanto na 
atualidade se argumenta que é necessário aumentar a produção, no período da ditadura militar-
empresarial (1964 – 1985) um dos argumentos principais era a necessidade de proteger as 
fronteiras do país de possíveis invasores estrangeiros. 
 As afirmações sobre um suposto vazio demográfico no Brasil são uma grande falácia 
que, de certa forma, negam a existência de populações indígenas e quilombolas, numa tentativa 
de justificar o avanço das fronteiras do extrativismo sobre seus territórios. Atualmente existem 
724 terras indígenas no Brasil, em diferentes estágios do processo demarcatório, abrangendo 
uma área total em torno de 117.055.224,749 hectares, o que corresponde a cerca de 13% do 
território brasileiro12 sendo a maior parte (59%) localizada na Amazônia Legal. O conceito de 
terra indígena13 na legislação vigente no Brasil pode ser encarado como um termo guarda-chuva 
para um conjunto heterogêneo de realidades sociais de ocupação de terra e modos de viver, são 
254 povos reconhecidos falando cerca de 160 idiomas e tendo diferentes cosmovisões. 
 De acordo com o Censo Demográfico de 201014 realizado pelo Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística – IBGE os povos indígenas no Brasil somam 869.917 pessoas, dessas 
cerca de 700 mil habitam em terras indígenas15. A área ocupada por empreendimentos 
agropecuários corresponde à 30,2% do território nacional16, mais que o dobro destinado a terras 
 
12 Dados retirados do site Institucional da FUNAI e do Instituto Socioambiental – ISA. 
13   De acordo com a legislação vigente CF/88, Lei 6001/73 – Estatuto do Índio, Decreto n.º 1775/96), a terra 
indígena “é uma porção do território nacional, a qual após regular processo administrativo de demarcação, 
conforme os preceitos legais instituídos, passa, após a homologação por Decreto Presidencial para a 
propriedade da União, habitada por um ou mais comunidades indígenas, utilizada por estes em suas 
atividades produtivas, culturais, bem-estar e reprodução física. Assim sendo, se trata de um bem da União, 
e como tal é inalienável e indisponível, e os direitos sobre ela são imprescritíveis.” 
14 Devido a pandemia de Covid-19 o Censo Demográfico 2020 não ocorreu, não fornecendo, assim, dados mais 
recentes e qualificados sobre a população indígena no Brasil. 
15 Estimativa realizada pelo ISA em 2018. 
16 Dados compilados pela Associação Brasileira do Agronegócio da Região de Ribeirão Preto – ABAGRP 




indígenas, tornando o Brasil o país com a quinta maior área cultivada no mundo. A área ocupada 
por pastagem, utilizadas para pecuária, abrange 21,2% das terras brasileiras, o que nos mostra, 
numa rápida análise, que o Brasil possui mais terras voltadas para a criação de bovinos do que 
destinadas a povos indígenas. Durante meu trabalho de campo, realizado junto aos Terena na 
aldeia Buriti, um interlocutor me disse, enquanto narrava um processo de retomada, que “aqui 
nesse estado [Mato Grosso do Sul] boi e soja valem mais que a vida da gente”. Infelizmente, 
se nos basearmos nos mesmos preceitos do ramo agropecuário, a alegação é verdadeira, apesar 
dos constantes conflitos nas regiões limítrofes da fronteira agropecuária, essa continua a 
avançar. As exportações de produtos agropecuários no ano 2020 somou mais de 100,8 bilhões 
de dólares, representando cerca de 21,4% do PIB brasileiro, sendo que mais de 50% das 
produções e exportações do agronegócio provém da soja e da carne17. A vida dos povos 
indígenas parece perder o significado e valor para os empresários do setor quando comparadas 
aos montantes de capital que podem ser gerados em suas terras. 
As dinâmicas de poder na sociedade são fortemente estruturadas pela lógica do capital, 
guiadas, muitas vezes, de forma similar à economia de mercado, o que leva a um conflito entre 
as prioridades da população e do mercado. O setor agropecuário possui um grande poder de 
negociação de interesses dentro dos poderes instituídos, na década de 1990 se inicia uma 
reorganização política interna para consolidar pautas de todos os grupos que compõe o 
agronegócio. O antropólogo Caio Pompeia analisa a formação da chamada Concertação Política 
do Agronegócio, uma composição intersetorial com representações de diversos setores do 
agronegócio envolvendo, além daqueles ligados diretamente às fazendas, representantes da 
indústria e de serviços ligados à agricultura, empresas de comunicação e consultoria e 
representantes dos três poderes do Estado (POMPEIA, 2018), juntando assim atores de dentro 
e de fora da porteira18. Mas esse processo se consolida de fato após o boom das commodities 
agrícolas no início da década de 2000 quando “a concertação adquiriu outro patamar de 
reconhecimento público e estatal, passando a ver seus pleitos atingindo crescente 
 
17 Dados retirado do AGROSTAT – Sistema de Estatísticas de Comércio Exterior do Agronegócio, disponível 
em <http://indicadores.agricultura.gov.br/agrostat/index.htm> (Acesso em 30/01/2021) 
18     Expressão utilizada no meio do agronegócio para se referir às diferentes etapas da produção. Fora da porteira 
se refere aos insumos necessários para a atividade como maquinário, agrotóxicos, sementes e etc. Dentro da 




materialidade” (POMPEIA, 2018, p.8), foi nesse período que pessoas ligadas a concertação 
passam a ter poder de decisão dentro do Ministério da Agricultura. 
Devido o contínuo crescimento da demanda por commodities a concertação viu a 
necessidade de crescimento e institucionalização na área do legislativo, o foco na questão 
fundiária – especialmente em terras da união e áreas protegidas – o que incentivou o 
fortalecimento das relações entre empresas e entidades da concertação com a Frente 
Parlamentar Agropecuária – FPA (POMPEIA, 2018). No legislativo federal as frentes 
parlamentares são organizadas de acordo com grupos de interesse, uma das mais articuladas na 
atualidade é a Frente Parlamentar da Agropecuária, conhecida popularmente como Bancada 
Ruralista ou Bancada do Boi. Essa frente se articula, geralmente, junto a Bancada da Bíblia, 
ligada à pautas religiosas judaico-cristãs, e Bancada da Bala, que é focada em questões 
relacionadas às forças armadas e às polícias militares. As entidades inclusive prestaram apoio 
ao na época candidato a presidência da república Jair Bolsonaro. São diversas as tentativas de 
burlar os direitos constitucionalmente assegurados dos povos indígenas às suas terras 
tradicionalmente ocupadas, aos seus territórios sagrados e áreas necessárias à reprodução social 
e seu bem-estar, tais investidas ocorrem respeitando ou não os preceitos instituídos pela 
legalidade estatal. Os ataques aos direitos indígenas ocorrem concomitantemente nas três 
esferas do poder (legislativo, executivo e judiciário), servindo de estratégia para dispersar as 
atenções, pois é necessário deslocar forças para acompanhar várias situações diferentes ao 
mesmo tempo. 
 No âmbito legislativo tramitam algumas propostas de lei que pretendem facilitar a 
exploração comercial e o avanço das fronteiras do extrativismo sobre os territórios de ocupação 
tradicional, entre elas podemos citar: o PL 191/2020, de autoria do poder executivo, que libera 
atividades de mineração em terras indígenas; e o PL 2633/2020, de autoria de Zé Silva 
(Solidariedade/MG), que altera os critérios de regularização fundiária de terras em áreas da 
União, o que facilitaria a titulação de terras em disputa e aquelas desmatadas ilegalmente. Essas 
propostas legislativas são, de certa forma, apenas uma atualização de demandas do setor 
extrativista que existem desde que a promulgação da constituição de 1988 e que se fortificaram 
após o aumento da demanda internacional por commodities. 
Além das propostas legislativas focadas em setores extrativistas específicos, ocorre 
também uma tentativa de desregulamentação generalizada das demarcações de terras de 




autoria do ex-Deputado Federal Almir Sá (PPB/RR), pretende incluir entre as competências 
exclusivas do Congresso Nacional a aprovação das demarcações de terras indígenas e a 
ratificação das homologações já realizadas. A concertação política do agronegócio tem grande 
influência na decisão das pautas que serão levadas à frente no congresso, a PEC 215 inclusive 
foi resgatada e colocada novamente em pauta pelo setor, devido o seu interesse em expandir as 
fronteiras agropecuárias sobrepostas aos territórios de ocupação tradicional. A aprovação desta 
emenda constitucional causaria danos irreversíveis para os povos indígenas brasileiros e 
sepultaria o principal ganho que essas populações tiveram na constituição: a garantia de seus 
territórios. A proposta se encontra pronta para a votação no plenário da Câmara dos Deputados 
e, de fato, foram realizadas algumas tentativas, porém foram todas interrompidas devido 
grandes manifestações populares realizadas por povos indígenas e entidades apoiadoras da luta 
pela terra19. Em uma tentativa de votação ocorrida em dezembro de 2014, a ajuda para 
interromper os trabalhos da Câmara veio dos céus e dos encantados, com uma chuva fortíssima 
que ocasionou a falta de energia elétrica no prédio, isso tudo no mesmo dia em que um policial 
militar teve seu pé flechado durante a manifestação20. 
 Como foi dito, os ataques ocorrem em várias frentes concomitantemente e enquanto os 
projetos de lei previamente citados tramitavam, foi instaurada a Comissão Parlamentar de 
Inquérito – CPI da FUNAI/INCRA21, estabelecida em 2015, para investigar, entre outras coisas, 
conflitos e fraudes relacionados a demarcação de terras e desvio de dinheiro público. Entretanto 
o que ocorreu na comissão foi um processo de perseguição e tentativas de criminalização de 
indígenas, servidores públicos, antropólogos e entidades do terceiro setor comprometidas com 
a defesa das terras indígenas e com o bem-estar de seus habitantes. O relatório final da CPI, 
 
19 Nos anos de 2014 e 2015 as manifestações contra a PEC 215/00 foram especialmente mais intensas e acabaram 
em confronto com a polícia militar do Distrito Federal e com a Polícia Legislativa. Ver: INSTITUTO 
SOCIOAMBIENTAL. “Indígenas voltam a protestar em Brasília contra PEC 215.” 17/11/2015. Disponível 
em: <https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/indigenas-voltam-a-protestar-em-
brasilia-contra-pec-215> (Acesso em 20/01/2021); INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL. “Indígenas são 
reprimidos em protesto contra a PEC 215 na Câmara e seis são presos pela polícia”. 17/12/2014. Disponível 
em: <https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/indigenas-sao-reprimidos-em-protesto-
contra-a-pec-215-na-camara-e-seis-sao-presos-pela-policia> (Acesso em 20/01/2021). 
20 G1. “Falta de luz faz Câmara adiar votação de PEC sobre demarcação de terras”. 17/12/2014. Disponível em: 
<http://g1.globo.com/politica/noticia/2014/12/falta-de-luz-faz-camara-adiar-votacao-de-pec-sobre-
demarcacao-de-terras.html> (Acesso em 20/01/2021);  G1. “Policial Militar é atingido por flecha no pé 
durante  protesto na Câmara”. 16/12/2014. Disponível em: <http://g1.globo.com/distrito-
federal/noticia/2014/12/segurancas-usam-spray-de-pimenta-contra-indios-em-protesto-na-camara.html> 
(Acesso em 20/1/2021); 
21 A comissão teve duas edições pois na primeira os deputados não conseguiram entregar um relatório final sobre 




redigido pelo Deputado Federal Nilson Leitão (PSDB/MT), foi divulgado em maio de 2017 
com 3.385 páginas, entre os absurdos que constam no documento está acusação por incitação 
ao crime, falsidade ideológica e formação de quadrilha contra os antropólogos que trabalharam 
no processo de redefinição de limites da Terra Indígena Buriti, no Mato Grosso do Sul. 
Sobraram ofensas até para a Organização das Nações Unidas – ONU, ao se referir a entidade 
no documento o relator afirma “que mais parece uma confederação de ONGs do que uma 
organização que reúne Estados soberanos”. 
 No âmbito do poder executivo as investidas contra os direitos dos povos indígenas 
perpassaram diversos governos, a morosidade nos processos de demarcação de terra e o 
contingenciamento de verbas das pastas voltadas para as questões ligadas aos povos tradicionais 
vem de longa data. Contudo, o desmonte desses órgãos fortaleceu-se com o início do mandato 
de Michel Temer (MDB) após o impeachment da presidenta Dilma Rousseff (PT), e agravou-
se de forma ainda mais preocupante no governo de Jair Bolsonaro (Sem Partido). Os processos 
de reconhecimento de direitos sobre as terras indígenas foram paralisados e desde 2016 nenhum 
centímetro de terra foi demarcado no país. A constituição de 1988 estabeleceu que a União 
deveria concluir os processos demarcatórios das terras indígenas em até cinco anos a partir de 
sua promulgação, ou seja, até o dia 5 de outubro de 1993. Mas até essa data pouco mais de 200 
terras haviam sido homologadas e os processos continuam se arrastando na justiça. A partir dos 
anos 2000, nos mandatos do Partido dos Trabalhadores, houve uma redução na quantidade de 
demarcações de terras indígenas, apesar de ainda existirem ao menos 237 terras aguardando 
homologação. 
Tabela 1: Demarcações de Terras Indígenas por Mandato 
Demarcações de Terras Indígenas por Mandato 
Governo N de Homologações Média Anual 
José Sarney (1985 a 1990) 67 13 
Fernando Collor (1991 a 1992) 121 56 
Itamar Franco (1992 a 1994) 18 9 
Fernando Henrique Cardoso (1995 a 
2002) 
145 18 
Luiz Inácio Lula da Silva (2003 a 
2010) 
79 10 




Michel Temer (2016 a 2018) 0 0 
Jair Bolsonaro (desde 2019) 0 0 
Fonte: dados retirados do site da FUNAI. 
 Os governos do Partido dos Trabalhadores sempre se apresentaram como aliados dos 
povos da floresta e daqueles que vivem da – e na – terra, prometendo adotar uma postura de 
enfrentamento aos grandes latifundiários. Entretanto, Luiz Inácio Lula da Silva, ao assumir a 
presidência do país já demarcou que iria se manter aliado do grande empresariado rural 
Outorgando a pasta do Ministério da Agricultura para uma tradicional liderança do 
patronato rural brasileiro, Roberto Rodrigues, um dos grandes porta-vozes do que 
passou a se convencionar como “agronegócio” e que estava presidindo a Associação 
Brasileira do Agrobusiness (Abag) quando foi indicado para a pasta. Sua nomeação 
se deve à decisão política do Partido dos Trabalhadores de fazer uma aliança com a 
elite agrária brasileira para segurar sua governabilidade, depois da eleição presidencial 
de Lula, em 2002, repetindo o que todos os outros governos anteriores fizeram: dar a 
pasta da Agricultura para um membro proeminente da elite rural ou para um político 
representante deste setor. (CARTER & LERRER, 2017, pág. 11) 
O governo da presidenta Dilma se apresentava como um defensor das causas indígenas 
afirmando que ‘democracia é demarcar terras indígenas’, porém como podemos observar na 
tabela 1 esse “ato democrático” só foi realizado vinte e uma vezes durante os seis anos de 
mandato. A não demarcação de terras pode ser vista como uma espécie de sinalização ao setor 
agropecuário de que suas demandas continuariam sendo levadas em consideração nas políticas 
estatais, tal compromisso foi firmado com a nomeação da Senadora ruralista Katia Abreu 
(PP/TO)22 como ministra da Agricultura, Pecuária e Abastecimento em 2014. 
A roupagem progressista dada ao governo não alterou o fato de que os interesses do 
grande empresariado do setor extrativista foram sobrepostos ao respeito aos direitos dos povos 
indígenas e as políticas de conservação ambiental. Apesar do número ínfimo de demarcações 
de terra, foi durante o governo Dilma que ocorreu a primeira (e única) Conferência Nacional de 
Política Indigenista (2015), que resultou na criação do Conselho Nacional de Política 
Indigenista – CNPI (2016). Apesar de ser uma boa iniciativa, o CNPI possui apenas caráter 
consultivo e, infelizmente, foi extinto no governo Bolsonaro assim como outros conselhos de 
 
22     A senadora é pecuarista, foi a primeira mulher a presidir a Bancada Ruralista e já ganhou o troféu Motosserra 
de ouro em 2010. A premiação de caráter jocoso é realizada pelo Greenpeace para denunciar os políticos que 




participação social. A criação desses conselhos dentro da estrutura governamental ilustra o 
processo de institucionalização dos movimentos sociais sem um real respeito às suas pautas 
reivindicativas. O que ocorreu, em última instância, foi uma tentativa de apaziguar as tensões 
existentes criando um simulacro de governo com real participação popular, mas que continuou 
tendo os interesses do setor extrativista como fio condutor das decisões estatais. 
O desmonte da FUNAI vem sendo denunciado pelos servidores da pasta desde 2017, 
cortes de orçamento e pessoal são constantes no órgão dificultando, e as vezes inviabilizando, 
o cumprimento de atividades básicas. A penetração de invasores nas terras indígenas, 
principalmente naquelas onde existem grandes reservas de matéria-prima como minérios e 
madeira de exportação, se tornou cotidiana e a pasta não possui meios efetivos de combatê-los. 
O governo de Michel Temer, iniciado em 2016, cortou 75% do orçamento do órgão ao assumir 
a presidência após o golpe palaciano23; em 2019, já no mandato de Jair Bolsonaro, houve um 
novo contingenciamento que na prática inviabilizou a atuação dos servidores na fiscalização e 
promoção de direitos dos povos indígenas. O orçamento, já ínfimo, de R$ 78 milhões foi 
reduzido para apenas R$ 46 milhões, tornando difícil o pagamento até de contas básicas para a 
manutenção predial de onde os postos da Funai estão estabelecidos. Concomitantemente a esse 
processo houve um aumento significativo dos ataques realizados contra as terras indígenas. 
 
Tabela 2: Comparativo dos números de violência contra povos indígenas no 
Brasil 
Violência contra Povos Indígenas no Brasil 
 Violência contra Patrimônio Violência contra a pessoa Assassinato 
2016 907 156 - 
2017 963 132 110 
2018 941 110 135 
2019 1120 133 133 








Tabela 3: Comparativo dos números de violência contra povos indígenas no Mato 
Grosso do Sul 
Violência contra Povos Indígenas no Mato Grosso do Sul 
 Violência contra Patrimônio Violência contra a pessoa Assassinato 
2016 113 45 - 
2017 108 25 17 
2018 118 22 38 
2019 132 67 40 
Fonte: Dados retirados dos relatórios de violência contra os povos indígenas elaborado pelo CIMI. 
Essas ações – ou a falta delas – por parte do governo criam um ambiente favorável para 
o recrudescimento dos ataques físicos contra indígenas e ambientalistas. De acordo com o 
levantamento do Global Witness o Brasil é o terceiro país do mundo com maior incidência de 
assassinato de ativistas, ficando atrás apenas de Colômbia e Filipinas, dos 24 ativistas 
assassinados no país em 2019, 10 eram indígenas. De acordo com o relatório24 muitos dos 
abusos de direitos humanos e ambientais ocorreram devido ao avanço do extrativismo, sendo 
os setores da mineração e do agronegócio os mais letais para os defensores da terra. 
 Os conflitos no campo, especialmente aqueles relativos a direitos territoriais, tiveram 
um aumento exponencial em todas as regiões do país com o sucateamento da Funai, é “explícito 
que a paralisação de todos os processos de demarcação das terras reivindicadas pelos povos 
indígenas e a revisão de procedimentos demarcatórios, de terras já demarcadas realizada pela 
própria Presidência da Funai” (CIMI, 2020, p.72) serviu como incentivo para o acirramento dos 
enfrentamentos e invasões. Os dados a seguir deixam explícito o tamanho do problema que 







24 O relatório pode ser encontrado no site da Organização Não Governamental:  
<https://www.globalwitness.org/pt/global-witness-records-the-highest-number-of-land-and-environmental-
activists-murdered-in-one-year-with-the-link-to-accelerating-climate-change-of-increasing-concern-pt/>. 




Tabela 4: Violência Patrimonial contra povos indígenas em 2019. 
Fonte: Dados e elaboração pelo Conselho Indigenista Missionário, disponíveis no Relatório de Violência contra 
Povos Indígenas – Dados de 2019 (CIMI, 2020). 
 
Os dados sobre violência contra povos indígenas, ativistas ambientais e conflitos no 
campo no Brasil são coletados e sistematizados por entidades do terceiro setor como o Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI), que produz anualmente o relatório de violência contra povos 
indígenas, e a Comissão Pastoral da Terra (CPT), que sistematiza os dados de violência no 
campo também anualmente. Os dados são coletados diretamente nas localidades e somados 
aqueles obtidos nos entes estatais, porém devido à subnotificação de ocorrências, a tendência é 
de que os números reais sejam ainda mais preocupantes. O CIMI relata as dificuldades 
encontradas ao analisar os dados oriundos do Estado, ao questionar a Secretaria Especial de 
Saúde Indígena – SESAI sobre a superficialidade dos dados recebeu um ofício do órgão 
em que reconhece que os dados enviados são defasados: “os dados ainda carecem de 
melhor qualificação, tanto por não considerar as informações do FormSUS, quanto 
por deficiência que ainda persiste na alimentação do Sistema de Informação da 
Atenção à Saúde Indígena (SIASI) e na própria qualificação dos dados, conforme foi 
justificado”. [...] 
Estes dados, no entanto, não permitem uma análise mais aprofundada, visto que não 
foram apresentadas informações detalhadas das ocorrências, tais como faixa etária das 
vítimas, localidade, povo, etc. A fragilidade destes dados dificulta uma clara 




pela terra ou, nesse sentido, se são consequência do fato dos indígenas não estarem 
vivendo em seus territórios tradicionais. (CIMI, 2016, p. 83) 
Os casos de violência contra a pessoa indígena25 são mais frequentes em áreas de 
expansão das fronteiras extrativistas, sejam elas agropecuárias, mineradoras ou de extração 
madeireira. Nessas regiões as fronteiras se apresentam como um ponto de acirramento de 
conflitos, levando seus contornos a constantes disputas e reformulações. Essas disputas levam 
a um fortalecimento da sensação de pertencimento interno e, consequentemente, à auto-
organização junto aos pares, incentivando a formação de organizações políticas de base étnica 
e territorial sobre as quais nos aprofundaremos no capítulo 3. Na tabela abaixo fica visível os 
altos índices de violência em Estados chave para a expansão das atividades extrativistas. 
Tabela 5: Violência contra a pessoa indígena no ano de 2019 
 
 
25 A categoria Violência Contra a Pessoa abrange assassinatos, tentativas de assassinato, homicídio culposo, 





Infelizmente a violência não fica restrita aos povos indígenas, outras populações 
tradicionais e povos do campo e da floresta também são diretamente afetados pelas políticas 
governamentais voltadas para atender as vontades do mercado de commodities. De acordo com 
o levantamento da Comissão Pastoral da Terra26 os conflitos relativos à terra no país inteiro 
envolvendo indígenas, ribeirinhos, quilombolas, sem terras, posseiros, assentados e caiçaras 
somaram um total de 1.833 ocorrências de diversas ordens em todo o ano de 2019.  
Essas populações rurais enfrentam uma série de violências simbólicas e materiais 
oriundas de diferentes setores, por parte dos pretensos proprietários de terra27, que os expulsam 
de seus territórios de ocupação tradicional; e por parte do Estado que tenta confinar os povos 
indígenas em terras demarcadas com áreas diminutas da realidade, que incentiva as ações das 
empresas do setor extrativista mirando no lucro oriundo dessas empreitadas, e que usa seu braço 
armado em defesa das pretensas propriedades privadas de empresários. 
O estado do Mato Grosso do Sul, onde se localiza a Terra Indígena Buriti que é foco 
dessa pesquisa, exemplifica o tipo de relação entre capital e conflito. Veremos no ponto seguinte 
a influência que o setor extrativista tem no estado. 
 
1.2 – Mato Grosso do Sul – Boi, soja e bala. 
 
 Viajar de ônibus pelo Mato Grosso do Sul pode ser uma cena desoladora até para aqueles 
que adoram viagens terrestres como eu. A paisagem em boa parte do trajeto se resume a 
incontáveis campos de soja, pastos a perder de vista e barracos de madeirite à beira da estrada 
acompanhados de placas feitas à mão pedindo ajuda e doações. Alguns desses barracões 
aparentavam estar abandonados, outros eram habitados por famílias de indígenas Guarani 
Kaiowá que foram expulsas de suas terras de ocupação tradicional nas proximidades, uma vida 
que acaba envolvendo a travessia de Rodovias extremamente movimentadas várias vezes ao 
dia. Os relatos de atropelamentos, intencionais ou não, são muitos em todo o estado agravando 
o sofrimento dos Kaiowá, que se encontram no foco de um dos mais violentos conflitos agrários 
da atualidade no Brasil. 
 
26 Dados disponíveis no relatório Conflitos no Campo Brasil 2019. 
27 Utilizaremos aqui a expressão pretensos proprietários de terra para nos referir aquelas pessoas que possuem 
a titulação de fazendas sobrepostas a terras de ocupação tradicional, títulos esses que foram feitos de forma 




 O estado do Mato Grosso do Sul possui a segunda maior população autodeclarada 
indígena do país, com cerca de 77 mil pessoas, ficando atrás apenas do Amazonas, com cerca 
de 183 mil pessoas28. A região sul-mato-grossense é ocupada majoritariamente pelos povos 
Guarani ñandeva, Kaiowá, Terena, Kinikinau, Ofaié, Kadiwéu, Atikum e Camba, o “povo 
Atikum migrou originalmente do interior do estado do Pernambuco e o povo Camba, da região 
de Corumbá, ainda não é oficialmente reconhecido pela FUNAI” (VIEIRA, 2016, p. 46). Os 
indígenas estão presentes nas áreas urbanas e rurais29 de 29 municípios, tendo o estado 56 terras 
indígenas registradas, ou seja, com a demarcação concluída, e 29 territórios de ocupação 
tradicional com alguma pendência no processo demarcatório, que se tornam palco de acirradas 
disputas entre indígenas e representantes do agronegócio. Na região também impera a lógica 
tratada anteriormente de que “sobra” terra para indígenas enquanto “falta” terra para boi pastar. 
O estado possui o terceiro maior rebanho bovino e a quinta maior produção de grãos do país, 
tendo 5.039,2 hectares de suas terras destinadas a cultivos agropecuários. 
 A região Centro-Oeste se organiza de forma política, social e espacial em torno das 
lavouras e pastagens bovinas. No caso do Mato Grosso do Sul as atividades econômicas 
regionais são profundamente marcadas pela importância do setor do agronegócio, 
especialmente das atividades agropecuárias, potencializando conflitos territoriais e agrários. 
(FERREIRA, 2013, pág. 92). A relação entre a importância econômica das lavouras e conflitos 
envolvendo povos indígenas e ativistas ligados a questão agrária e conservação ambiental fica 
explicita ao analisar os dados de violência na região. De acordo com os dados levantados pelo 
CIMI em 2019 (disponíveis na tabela 3) foram registrados 67 casos de violência contra a pessoa 
indígena no Mato Grosso do Sul, enquanto no mesmo período foram registrados 36 casos no 
estado do Amazonas que tem uma população indígena duas vezes maior. O problema não é 
novo e vem sendo denunciado por entidades da sociedade civil há décadas sem que haja 
qualquer sinalização por parte dos governos de que serão feitos esforços em busca de uma 
solução, com o afrouxamento das políticas de defesa dos povos indígenas e a sensação de 
impunidade que paira sobre aqueles que cometem crimes contra a essas populações a tendência 
é que a situação continue a se agravar. 
 
 
28 Dados do Censo Demográfico do IBGE 2010. 




Tabela 6: Assassinatos no Brasil e no Mato Grosso do Sul – 2003 a 2015 
Fonte: tabela elaborada pelo CIMI 
 
A situação dos Kaiowá no estado é uma das que gera maior preocupação em todo o país, 
seus processos de retomada e sua incansável luta pela Terra Sem Males já foi foco de diversas 
produções30. São inúmeros relatos de ataques contra as suas retomadas, principalmente na 
região das cidades de Dourados, Amambai e Caarapó, que já se tornaram inclusive notícias em 
jornais de circulação nacional, como foi o caso do “Caveirão da Roça”, trator modificado com 
blindagens e apoio para armamentos utilizado por jagunços em ataques armados contra as 
retomadas31. Os indígenas se encontram confinados32 em porções ínfimas de terra que não 
atendem às suas necessidades mais básicas de sobrevivência, forçando os Kaiowá a buscarem 
emprego em condições precárias nas plantações próximas às aldeias e deixando-os expostos a 
situações que agravam o sofrimento como o abuso de álcool e outras drogas. O que ocorre na 
região é, sem meias palavras, uma ação de tentativa de genocídio contra as populações 
indígenas em prol dos interesses do capital agropecuário. 
O poder na região se estrutura baseado nos interesses do setor como fica visível nas 
representações no Congresso Nacional. No ano de 2020 o estado possui oito representantes na 
Câmara dos Deputados e três no Senado Federal, entre eles seis deputados e dois senadores 
fazem parte da Frente Parlamentar da Agropecuária, e diversos estão envolvidos em alguma 
 
30 Para um aprofundamento (necessário) na situação do Guarani Kaiowá recomendo as seguintes obras: A 
dissertação de mestrado de Valdelice Veron intitulada TEKOMBO’E KUNHAKOTY: Modo de Viver da 
Mulher Kaiowá (MESPT, UnB, 2018); o documentário Martírio (2018) de Vicent Carelli e Ernesto de 
Carvalho; e a dissertação de mestrado de Bruno Martins Morais “Do Corpo ao Pó – Crônicas da 
Territorialidade Kaiowá e Guarani nas Adjacências da Morte” publicada pela editora Elefante (2017). 
31 CIMI. “Caveirão, tiros e feridos: o ataque de seguranças privados e policiais às retomadas Guarani e Kaiowá”. 
07/01/2020. Disponível em: <https://cimi.org.br/2020/01/caveirao-tiros-feridos-segurancas-policiais-
retomadas-guarani-kaiowa/>. (Acesso em: 14/01/2021);  G1 FANTÁSTICO. “Video: Trator é transformado 
em ‘caveirão’ para atacar indígenas”. 04/10/2020. Disponível em:  
<https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2020/10/04/video-trator-e-transformado-em-caveirao-para-atacar-
indigenas.ghtml>. (Acesso em: 14/01/2021). 
32 De acordo com Brand o confinamento dos Kaiowá ocorreu em decorrência da perda de seus territórios 
tradicionais provocando a falta de condições para a manutenção de seu modo de ser nos Tekohas, fazendo com 
que se aglutinassem dentro das reservas instaladas pelo Serviço de Proteção ao Índio – SPI enquanto as 




disputa de terra na região. Outros cargos de grande importância na questão agrária também são 
constantemente ocupados por representantes do estado, no ano de 2020 dois cargos chaves 
estavam na mão de representante do agronegócio local: a presidência da Comissão de 
Agricultura e Reforma Agrária do Senado, ocupada por Soraya Thoronicke (PSL/MS); e o 
Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento (MAPA) comandado por Tereza Cristina 
(DEM/MS) durante o mandato de Bolsonaro. 
Tereza Cristina é um bom exemplo das íntimas relações do setor agropecuário e a classe 
política do Mato Grosso do Sul. A ministra, que já foi líder da bancada ruralista, é supostamente 
proprietária de 5.600 hectares de terras nos municípios de Terenos e Corumbá e tem laços com 
setores do agronegócio de longa data, a sua campanha para Deputada Federal em 2014 foi uma 
das mais caras do estado e em parte bancada por empresas do setor agropecuário. Na campanha 
de 2018, quando já havia a proibição do financiamento privado de campanhas, a deputada 
recebeu doações de membros do Conselho das empresas que haviam financiado a sua campanha 
anterior. Uma dessas empresas foi a Coplana – Cooperativa Agroindustrial, que atua, entre 
outras áreas, na comercialização de agrotóxicos33. Coincidência ou não, durante o seu mandato 
na Câmara dos Deputados, Tereza Cristina teve uma atuação ferrenha para a aprovação do PL 
6299/02, que substitui o termo “agrotóxico” por “defensivos fitossanitários” e altera as regras 
de registro de novas substâncias utilizadas nos “defensivos agrícolas”, o projeto é conhecido 
também como PL do Veneno34. 
A priorização dos interesses do setor extrativista no estado também fica visível na 
Assembleia Legislativa do Mato Grosso do Sul que, entre outras ações, tentou criminalizar a 
atuação do Conselho Indigenista Missionário por meio de uma CPI a qual, apesar de ter seus 
 
33 O Observatório do Agronegócio no Brasil fez uma série de reportagens sobre políticos do Mato Grosso do Sul 
ligados ao setor do agronegócio na qual analisaram, entre outras coisas, as doações de campanha. Ver: DE 
OLHO NOS RURALISTAS. “Artífice do apoio ruralista a Bolsonaro, deputada do MS legisla em prol dos 
seus financiadores”. 02/10/2018. Disponível em: <https://deolhonosruralistas.com.br/2018/10/02/artifice-do-
apoio-ruralista-a-bolsonaro-deputada-do-ms-legisla-em-prol-dos-seus-financiadores/> (Acesso em: 
11/03/2021). 
34 O portal Repórter Brasil se refere a Deputada Licenciada como “Musa do Agronegócio” devido a sua atuação 
junto as empresas do ramo. Ver: REPÓRTER BRASIL. “Musa do Veneno’, deputada Tereza Cristina recebe 
doações de empresários ligados a agrotóxicos”. 26/09/2018. Disponível em: 
<https://reporterbrasil.org.br/2018/09/musa-do-veneno-deputada-tereza-cristina-recebe-doacoes-de-
empresarios-ligados-a-agrotoxicos/>. (Acesso em: 11/03/2021).  
 Informações sobre a atuação da deputada licenciada e outros parlamentares pode ser acompanhado em outra 
plataforma do portal chamada Ruralômetro, que seria uma espécie de termômetro do agronegócio. Disponível 




resultados anulados pela justiça federal em 2019 por extrapolar as competências do órgão, ainda 
é bem representativa da articulação política do estado. A CPI foi instalada em setembro de 2015 
após o pedido da deputada Mara Caseiro (PSDB) com o objetivo de investigar “as suspeitas de 
atuação do Conselho Indigenista Missionário em atos de incitação e financiamento de invasão 
de propriedades particulares por indígenas no Mato Grosso do Sul”. O relatório final, redigido 
pelo deputado Paulo Correa, solicitava 
a abertura de processo investigatório na esfera criminal contra todos os ex-presidentes 
do CIMI no período que vai de 1990 a 2016, período de apuração da presente CPI, em 
que se constatou, como visto acima, uma participação efetiva do órgão na incitação a 
violência e invasão de propriedades particulares. (Assembleia Legislativa do Mato 
Grosso do Sul, 2016). 
O relatório final – e o próprio andamento da CPI que votou o relatório final em ínfimos 
5 minutos e 48 segundos – foram marcados por ações tendenciosas que visavam deslegitimar 
as reivindicações dos povos indígenas do estado, os quais eram referidos como “supostamente 
indígenas” e culpar a Funai pela falta de condições para uma reprodução minimamente saudável 
da vida. O documento também reforça uma ideia da necessidade de tutela das ações realizadas 
pelos povos indígenas, ideia recorrente em diferentes estados do país. Alarcon, ao tratar sobre 
as retomadas de terras realizadas pelos Tupinambá de Olivença, coloca que “a noção de que os 
indígenas seriam incapazes de agir como protagonistas de seus destinos, e a consequente 
identificação de agentes externos não indígenas como desencadeadores das ações” 
(ALARCON, 2019, p.138). Exponho abaixo dois trechos do relatório que ajudam a ilustrar: 
Como dito, analisando-se a situação das comunidades indígenas no país, e 
notadamente o Mato Grosso do Sul, não é factível imaginar que essa estrutura e 
organização sejam decorrentes de atos especificamente praticados pelos indígenas. 
[...] 
Esse tipo de pensamento, de contestação, não é da natureza dos indígenas e não parece 
factível que essa conduta tenha surgido espontaneamente, sem qualquer tipo de 
interferência. E quando se analisa os demais documentos dos autos, notadamente os 
planos de trabalho desenvolvidos pelo CIMI é possível constatar que o fornecimento 
de orientações aos indígenas, inclusive assessoria jurídica, certamente influiu para 
esses posicionamentos questionadores a partir do ano de 2001 e notadamente agora, 
em período mais recente, em que as invasões de terras se tornaram insuportavelmente 




É comum que indígenas do estado ao se referirem aos políticos ligados ao agronegócio, 
digam que eles quando não vencem na bala, atacam na caneta, o que se torna explicito no texto 
do relatório. A tentativa de criminalizar entidades da sociedade civil que apoiam a luta pela terra 
é reforçada nas considerações finais do documento, onde o relator tenta imputar a culpa da 
morte de Oziel Gabriel Terena, assassinado pela Polícia Federal, aos ativistas ligados ao CIMI: 
Da análise dos documentos e provas do processo, sou ainda forçado a concluir que 
membros como Flávio Machado, Rui Marques Oliveira e Irmã Joana, e todos os 
demais que estiveram presentes na reunião realizada na noite anterior à tentativa de 
desocupação da Fazenda Buriti, devem ser responsabilizados pela morte do indígena 
Oziel Gabriel. Isso porque fora justamente aquele incentivo, aquelas palavras 
supostamente confortadoras proferidas em um momento no mínimo inoportuno, que 
serviram de mote propulsor para a resistência dos indígenas ao cumprimento da ordem 
de reintegração de posse. (Relatório Final da CPI do CIMI, 2016. Pag. 202) 
Quando as comissões parlamentares de inquérito não surtiram o efeito desejado pelos 
empresários envolvidos na questão, a bancada ruralista recorreu ao “marco temporal” que agora 
tem sua decisão nas mãos do Supremo Tribunal Federal – STF. O marco temporal é uma tese 
de interpretação da constituição defendida pelos setores extrativistas que possuem interesses 
econômicos nas terras indígenas, a tese é de que os povos indígenas só teriam direito 
demarcação das terras que estivessem sob sua posse no dia 5 de outubro de 1988, ou que, 
naquela data, estivessem sob disputa física ou judicial comprovada.35 
A lista de parlamentares sul-mato-grossenses que possuem fazendas em terras de 
ocupação tradicional indígena é extensa, no caso da Terra Indígena Buriti – e suas retomadas – 
os pretensos proprietários da fazenda sobreposta às terras de ocupação tradicional Terena, são 
ligados ao ex-Deputado Federal Ricardo Bacha (MDB/MS). A concertação política do 
agronegócio da região envolve todas as esferas do poder e os principais veículos de 
comunicação do estado. Lenir Gomes Ximenes, em sua dissertação de mestrado em história, 
analisou as retomadas de terras dos Terena se baseando, entre outras fontes, na forma como 
 
35 Para maiores informações sobre o andamento da discussão do marco temporal no STF e do impacto desse nas 
populações indígenas recomendo o episódio número 6 – Nossa história não começa em 1988! O marco 
temporal como negação do direito originário, do podcast Conversas da Kata disponível em: < 
https://anchor.fm/conversas-da-kata/episodes/Episdio-6---A-histria-no-comea-em-1988--O-marco-temporal-




eram retratadas em jornais e portais de notícia na internet36. Nos veículos de comunicação de 
maior circulação no estado ocorre um reforço do imaginário de uma disputa entre dois polos 
antagônicos: indígenas perigosos, agressivos e improdutivos que impedem que o pequeno 
agricultor, desarmado e fragilizado, de produzir para alimentar sua família e a população local. 
A construção de uma imagem de selvageria e desordem está diretamente ligada às 
formas de atuação e de reivindicação de direitos, pois o uso de violência – física e simbólica – 
apesar de ser uma constante da região é apenas questionada (e passível de criminalização 
efetiva) quando originada de “baixo para cima”. Ao analisar situações de enfrentamento de 
forças coloniais na Argélia, Frantz Fanon traz reflexões que podem ser aplicadas às situações 
de enfrentamento aos latifundiários no estado do Mato Grosso do Sul, como pode ser observado 
em 
In a war of liberation, the colonized people must win, but they must do so cleanly, 
without “barbarity”. The European nation that practices torture thereby is a blighted 
nation, unfaithful to its history. The underdeveloped nation that practices torture 
thereby confirms its nature, plays the role of an underdeveloped people. If it does not 
wish to be morally condemned by the "Western Nations," an underdeveloped nation 
is obliged to practice fair play, even while its adversary ventures, with a clear 
conscience, into the unlimited exploration of new means of terror. (FANON, 1965, 
pág.61) 
A forma como os conflitos se estruturam no campo difere da realidade que estamos 
acostumados no meio urbano. Em regiões dominadas por latifundiários, que além de deter poder 
econômico também são parte da classe política do país, como foi tratado anteriormente, as 
fronteiras da legalidade são borradas e costumeiramente desrespeitadas, utilizando-se de uma 
roupagem de proteção da propriedade privada para realizar ataques criminosos contra as 
populações indígenas que reivindicam seu direito à terra, lembrando que “ possibilidade de se 
defender é um privilégio exclusivo de uma minoria dominante” (DORLIN, 2020). Em 2013, 
ano no qual foram realizadas diversas retomadas de terra no estado, foi convocado pelos 
ruralistas o Leilão da Resistência37, organizado pela Associação dos Criadores de Mato Grosso 
 
36 Para uma análise mais aprofundada da questão recomendo a leitura da íntegra da dissertação de Ximenes 
(2017). 
37 G1. “Leilão da Resistência’ arrecada R$640,5 mil em Mato Grosso do Sul”. 08/12/2013. Disponível em: 
<http://g1.globo.com/mato-grosso-do-sul/noticia/2013/12/leilao-da-resistencia-arrecada-r-6405-mil-em-




do Sul (Acrissul) e a Federação da Agricultura e Pecuária de Mato Grosso do Sul (Famasul), 
com o apoio da bancada ruralista do Congresso Nacional e do próprio governador do estado 
Reinaldo Azambuja (PSDB). Tido como grande ato político em defesa dos agricultores da 
região, tinha como fim maior a arrecadação de fundos para a formação de uma grande milícia 
armada para fazer a segurança de propriedades rurais e promover ataques a comunidades 
indígenas (ELOY AMADO, 2019, p.160). Uma das participantes mais ativas na organização do 
leilão foi exatamente a atual Ministra da Agricultura, Tereza Cristina, sobre quem tratamos 
anteriormente. 
Após idas e vindas em uma batalha judicial na tentativa de barrar a realização do leilão38, 
no dia 7 de dezembro de 2013 ele ocorreu. Em poucas horas milhões de reais foram arrecadados 
para a formação de milícias armadas, os recursos, contudo, continuam retidos na justiça devido 
a decisão de um mandado de segurança que determina que o Conselho Terena e a Aty Guasu39 
aprovem ou não a utilização dos recursos. Apesar do fracasso dos propósitos do Leilão da 
Resistência a sua realização – e até mesmo a ideia de sua realização – são sintomáticos e nos 
ajuda a compreender a dimensão da organização econômica e política do setor do agronegócio 
no estado. 
O Canal Rural, ao noticiar a realização do Leilão da Resistência, reforça um caráter de 
autodefesa na ação dos representantes do agronegócio, que se veem ameaçados pelas ações de 
retomada de terras realizadas pelos indígenas. A forma como a narrativa é construída pelo 
veículo de comunicação tenta passar uma ideia de agricultores que estão perdendo investimento 
externo e terras para alimentar o país devido à negligência estatal na garantia de suas 
propriedades privadas, e devido isso se torna imprescindível que os agricultores – abandonados 
à sua própria sorte – se armem para defender suas fazendas e sua capacidade de alimentar as 
famílias brasileiras. A manchete foi a seguinte: 
O primeiro leilão do Movimento Resistência, a organização de produtores rurais e 
lideranças políticas em defesa da propriedade de terra em Mato Grosso do Sul, ocorreu 
neste fim de semana, depois ter sido autorizado pela justiça. Ele foi organizado pela 
 
38 Para mais informações e uma análise mais detalhada das decisões judiciais envolvidas recomendo a consulta 
à ELOY AMADO, 2019. 
39 A Aty Guasu é a Grande Assembleia Guarani Kaiowá e principal organização política e social do povo, sua 
estrutura organizacional é de base étnica e territorial. Devido alguns fatores, entre elas a proximidade 




Associação dos Criadores de Mato Grosso do Sul para reunir recursos para custear 
processos de restituição de posse de terras invadidas por grupo indígenas no Estado.40 
Entretanto o que não é colocado junto à notícia é que a maior parte das lavouras as quais 
os participantes do leilão querem “defender” não são de gêneros agrícolas voltados para o 
consumo humano, e sim de soja e cana-de-açúcar. O foco da atividade extrativista não é um 
ganho qualitativo voltado para a coletividade, mas sim da acumulação de capital de um setor 
específico da sociedade. 
O (neo)extrativismo como política socioterritorial é voltado para atender à demanda do 
mercado internacional de commodities e gerar acúmulo de capital para um grupo muito restrito 
de indivíduos, independente dos efeitos socioambientais que suas práticas podem causar no 
local onde se inserem. 
Como podemos observar, a concertação política do agronegócio tem um papel central 
na organização do poder e das forças políticas e econômicas no país, dominando cargos que 
possuem forte poder de pressão para a aprovação de suas pautas prioritárias e para que o 
governo adote políticas voltadas para as suas demandas. No estado do Mato Grosso do Sul, o 
cerco do setor agropecuário aos povos e comunidades tradicionais se fecha ainda mais, 
chegando a índices extremamente preocupantes de violência forçando os indígenas a tomarem 
ações independentes do Estado para garantir suas terras e sua vida. 
  
 
40 CANAL RURAL. “Primeiro leilão do Movimento Resistência ocorreu neste fim de semana, após autorização 
da Justiça”. 09/12/2013. Disponível em: <https://www.canalrural.com.br/programas/informacao/rural-
noticias/primeiro-leilao-movimento-resistencia-ocorreu-neste-fim-semana-apos-autorizacao-justica-11926/> 




Capítulo 2 – Caracterização e Territorialização da Terra Indígenas Buriti 
 
Quando eu era criança ainda tinha muito espaço, a gente escolhia onde ia fazer a casa e ia lá 
e fazia, por isso a gente tomou essa decisão, de retomar. Para roça então era pior ainda! 
Como você já deve saber a gente é um povo muito de plantar, a gente criava frango, porco, 
os bichos tudo. Agora não tem espaço porque as casas já estão tudo pertinho. Eles tiram 
nosso espaço de plantar e criar bicho que ai a gente tem que comprar tudo deles. (Dona 
Celina, Aldeia Buriti, 2016) 
 
2.1 – Caracterização da Terra Indígena Buriti 
 
A Terra Indígena Buriti está localizada dentro dos limites dos municípios de Sidrolândia 
e Dois Irmão do Buriti, no estado do Mato Grosso do Sul, ambos os municípios têm suas 
populações situadas majoritariamente na área rural. Sidrolândia é cortada pela BR-060 e, por 
ser maior com cerca de 50.000 habitantes, concentra a maior parte da infraestrutura da região e 
a aldeia urbana Tereré, habitada majoritariamente por Terenas. As visitas dos Terenas de Buriti 
à Sidrolândia são frequentes, apesar dos 28 quilômetros – grande parte em estrada de chão – 
que as separam e das relações não tão amistosas com os habitantes brancos da área urbana do 
município. 
A Terra Indígena Buriti é dividida nas seguintes aldeias: Água Azul, Barreirinho, Buriti, 
Córrego do Meio, Lagoinha, Olho D’água e Recanto. A aldeia Buriti é dividida em vilas, que 
são formas de organização interna da aldeia baseadas nos troncos familiares, sendo elas as 
seguintes: Buritizinho, Cará, Cerradinho, Cruzeiro, Isabel, Gabriel, Nossa Senhora Aparecida, 
Ouro Verde, Tarumã e Varjão. A TI Buriti é cortada pelo córrego Dois Irmãos do Buriti e se 
encontra próxima a Serra do Maracaju, região intensamente povoada por Terenas onde ocorreu 
o esparramo durante o período da Guerra do Paraguai e Tríplice Aliança (1864-1870) como 
veremos de forma mais aprofundada adiante. A aldeia Buriti, foco da presente pesquisa, está 
localizada no centro da terra indígena e foi a primeira a ser estabelecida durante o processo de 






Mapa 1: Localização dos municípios que abrangem a TI Buriti 
 
Fonte: OLIVEIRA & PEREIRA 2007. 
A Terra Indígena possui, na atualidade, 2.090 hectares de terra registrados na União 
como de ocupação tradicional, porém sua área real compreende ao menos 17.200 hectares já 
declarados pela Funai baseado nos relatórios circunstanciados de revisão de limites e na pericia 
antropológica, arqueológica e histórica realizados respectivamente por Gilberto Azanha e Levi 
Marques Pereira e Jorge Eremites. Os 15.110 ha de diferença entre a área registrada e aquela 
declarada são alvo de intensas disputas entre os Terena e fazendeiros que reivindicam a 
legitimidade de sua pretensa posse sobre aquela terra, é nesse território que estão as retomadas 






Mapa 2: Delimitação da Terra Indígena Buriti pela Funai 
 
Fonte: XIMENES, 2011 (apud EREMITES de OLIVEIRA e PEREIRA, 2003) 
Legenda: 
01 – Antiga tapera do Terena Joaquim Teófilo.  




03 – Cruzeiro, Santa Cruz ou Peaxoti (local sagrado com um cruzeiro de aroeira construído pelos Terena); antigas 
taperas dos Terena: Antônio da Silva Justino e Austrilho da Silva Justino. 04 – Assentamentos diversos da antiga 
aldeia Paratudal.  
05 – Antiga cancha para corrida de cavalos.  
06 – Antigo pontilhão de aroeira sobre o córrego Estrela.  
07 – Antigo cemitério Terena, na atual fazenda São José.  
08 – Estrada velha desativada, antigamente usada pelos Terena para chegar até a aldeia Buriti; Antigo assentamento 
da Terena Maria Alves Lopes;  
09 – Lera encontrada na fazenda São José, semelhante a outra lera encontrada próxima ao assentamento de Maria 
Alves Lopes.  
10 – Antigo assentamento do casal Tereza Gonçalves da Silva (Terena) e Valdomiro Gonçalves (Kaiowá).  
11 – Antigo assentamento do Terena Cecílio Alcântara.  
12 – Antigo assentamento da Terena Dorvalina Duarte Roberto.  
13 – Antigo assentamento do Terena Paulo Pereira.  
14 – Antigos assentamentos do tronco Jorge.  
15 – Antiga roça do Terena Sebastião Lemes da Silva (conhecido como Cabeludo)  
16, 17, 19 – Antigos assentamentos do tronco de Sebastião Lemes da Silva, logo, o local era denominado pelos 
índios como Aldeia dos Cabeludos.  
18 – Antiga pinguela sobre o Córrego do Meio.  
20 – Antigo cemitério do Paratudal.  
21 – Antigo assentamento do Terena Isidório Mamed.  
22 – Antigo cemitério do Barreirinho/Arrozal.  
23 – Antigo assentamento da Terena Olinda Mendes.  
24 – Antigos assentamentos na Furnas da Estrela.  
25 – Antigo assentamento dos Terena Adelaide da Silva Jorge e Adão Ribeiro.  
26 – Antigo cemitério à margem do córrego do Américo.  
27- Antigo assentamento da Terena Corina, no Barro Preto.  
28 – Antigo assentamento da Terena Corina, no Morro do Ponteiro.  
29 – Antiga Aldeia Barreirinho/Arrozal.  
30 – Antiga pinguela sobre o córrego Buriti.  





Minha estadia em campo ocorreu, na maior parte do tempo, na vila Isabel da Aldeia 
Buriti, na casa de Dona Celina e seu Juscelino, tudo intermediado pelo Jucinei Ukuyó41. As 
casas da vila formam uma espécie de semicírculo e na ponta existe uma grande quadra utilizada 
em diversos eventos, como na festa de São Sebastião e nas missas que são celebradas 
mensalmente. As atividades na aldeia sempre foram voltadas para a agricultura, havendo na 
região das retomadas roças de feijão, batata, mandioca, além de diversas árvores frutíferas 
espalhadas por toda a aldeia. A fé católica é muito presente em Buriti e é expressa de diversas 
formas, de um altar com imagens de santos no centro da vila à celebração da Bandeira e da 
Festa de São Sebastião42. O santo é visto como padroeiro da Terra Indígena e celebrado 
anualmente numa festa, a bandeira é uma etapa de preparação para a festividade que consiste 
em um festejo que passa por diversas aldeias nos meses que antecedem a festa, os folieiros 
carregam uma bandeira de São Sebastião e passam de casa em casa cantando, tocando e 
rezando. Ao final de cada dia de festejo a bandeira pousa43 na casa de uma família que oferece 
uma grande refeição para todos que participaram do cortejo. Pude acompanhar a passagem da 
bandeira pela Aldeinha e a galinhada servida em seguida, a professora Eva, que é Terena de 
Buriti, me explicou a origem da celebração: 
O meu avô José Bernardo fez uma promessa à São Sebastião que, se acabasse a 
epidemia44, ele faria uma festa todos os anos no dia 19 de janeiro em sua homenagem. 
A febre amarela foi embora, os Terena ficaram livres. A partir do ano de 1928, a festa 
de São Sebastião começou, hoje está com 83 anos45 e meu pai Juscelino Bernardo 
Figueiredo, filho do José Bernardo, que comanda a festa de São Sebastião e quando 
ele se for seremos nós, os filhos, que daremos continuidade. (Eva, Aldeia Buriti, 
novembro de 2016). 
A organização territorial e social Terena é fortemente marcada pela estrutura de troncos 
familiares, que podem ser entendidos como unidades de ocupação de grupos familiares que são 
 
41 O processo de negociação da entrada em campo foi tratado de forma mais aprofundada no subponto “Sobre o 
Campo” na introdução desse trabalho. 
42 Para uma análise mais aprofundada sobre o festejo recomendo a leitura de “Os Terena de Buriti e a Festa de 
São Sebastião, da promessa à tradição”, dissertação de mestrado em antropologia de Rafael Allen Gonçalves 
Barboza pela Universidade Federal da Grande Dourados. Seu trabalho trata da relação da festa de São 
Sebastião com a concepção de saúde entre os Terena de Buriti e da sua importância enquanto processo de 
resistência ao avanço da fronteira agropecuária sobre seus territórios de ocupação tradicional. 
43 O verbo pousar é utilizado na região para se referir ao ato de pernoitar na casa de alguém, podendo ser utilizado 
para se referir a pessoas ou objetos. 
44 Eva se refere aqui a epidemia de febre amarela que assolou a Terra Indígena Buriti na década de 1920. 




ligadas por laços de parentesco e reciprocidade (OLIVEIRA & PEREIRA, 2006). Na mesma 
linha de conceituação outro termo constantemente utilizado pelos Terena da região é tronco 
velho, que em geral é usado para designar o homem mais velho do tronco familiar em questão. 
Para os Terena de Buriti a aldeia é uma localidade habitada por um ou mais troncos familiares 
e que “tem o sentido de uma rede dinâmica de relações sociais, histórica e espacialmente 
definidas dentro de um mesmo território” (OLIVEIRA & PEREIRA, 2007, p.9). As redes 
estabelecidas entre troncos familiares e aldeias são de extrema importância para os Terena de 
Buriti, Pereira nesse sentido afirma que: 
A aldeia deve ser entendida como um adensamento de relações parentais, políticas e 
religiosas entre um determinado número de troncos que ocupam uma área contínua de 
terras.  A ideia de adensamento é importante porque os troncos de uma aldeia também 
se relacionam com os troncos de outras aldeias, (...) mas estas relações tendem a ser 
mais diluídas e menos frequentes, uma vez considerada a distância espacial e social 
aí instaurada. De todo modo, as redes ampliadas também são muito valorizadas por 
ampliarem o horizonte social, principalmente no caso das lideranças e das pessoas que 
buscam melhores condições de vida.  (...) É importante ainda que a aldeia está sempre 
inserida numa rede que extrapola os seus limites, sendo esta inserção imprescindível 
para o seu reconhecimento. (PEREIRA, 2009, págs. 59-60) 
É importante ressaltar que não existe uma homogeneidade completa entre os Terena no 
Mato Grosso do Sul, ocorrem variações das formas de organização social, política e territorial 
nas diversas aldeias espalhadas pelo estado, assim como diversas mudanças históricas nas suas 
formas organizacionais durante os diferentes processos de territorialização de cada terra 
indígena. Compreender as distintas formas de organização espacial adotadas pelos Terenas ao 
longo da história é fundamental para que a demarcação de seus territórios seja realizada de 
forma correta e condizente com a realidade de ocupação histórica.  
Existe no imaginário social uma ideia clássica de como deveria ser uma aldeia, 
normalmente ligada às imagens repassadas em ambiente escolar de grandes habitações coletivas 
que podem ser encontradas na região do Xingu. Isso ocasiona, muitas vezes, uma 
deslegitimação de outras formas de organização territorial e de viver dos povos indígenas, 
apagando as diferenças culturais existentes entre as diferentes etnias. No caso dos Terena de 
Buriti as pequenas aldeias que existiam esparramadas na região não eram levadas em conta no 
planejamento de ocupação e divisão territorial realizado pelos colonizadores, sendo muitas 
vezes ignoradas pelos “cronistas da época, aparecendo apenas de maneira residual nos registros 




indígena, que na verdade se dava por meio de um grande número de pequenas aldeias” 
(PEREIRA, 2009, p.41). 
A obra Os Terena de Buriti (2009) de Levi Marques Pereira, baseada nos dados 
coletados durante a realização da perícia antropológica, arqueológica e histórica da Terra 
Indígena Buriti, traz análises de diversos aspectos sobre a organização social, política e 
territorial dos Terena de Buriti que não couberam no formato necessário para o relatório da 
perícia. A pesquisa, além de ser uma importante contribuição para a antropologia e para a 
renovação dos estudos relacionados aos Terenas, é vista pelos indígenas da região como de 
grande importância política. O estudo se aprofunda em aspectos que são essenciais na 
justificativa da necessidade de demarcação da porção faltante do território (os 15.110ha que 
existem de diferença entre o já registrado e o declarado), além de ter sido construído em 
constante diálogo com a população local. O autor suscita a discussão sobre a origem do uso do 
termo Terena para se referir aos indígenas da região e sobre como a palavra acabou se tornando 
uma espécie de guarda-chuva para se referir a diversos povos de origem Aruák que habitavam 
a região que eram aparentadas linguística e culturalmente (PEREIRA, 2009).  
Apesar do contanto constante, de muitos indígenas da região trabalharem nas cidades 
próximas e do município de Sidrolândia ter, inclusive, vereadores Terenas nas últimas três 
legislaturas, a relação com a população não indígena é marcada por conflitos. O que ocorre é 
conceituado por Kilomba como racismo cotidiano, sendo esse uma “composição de vários 
episódios que revela não apenas a complexidade de experienciar o racismo – seus cenários 
diversos, atores e temas –, mas também sua presença ininterrupta na vida de um indivíduo” 
(KILOMBA, 2018, p. 88). As situações podem não ser sempre explícitas, mas o racismo anti-
indígena contamina todas as relações que, de alguma forma, os envolve. Em uma entrevista 
realizada na aldeia Buriti me relataram sobre essa relação: 
Eles não chegam a expor isso, mas tem um preconceito grande, principalmente pela 
elite. Eles não falam na cara, mas a gente sabe de boatos. E não é só em Sidrolândia 
não, é em toda parte. Dourados principalmente. O pessoal fala que é só parte, mas não 
é não, todos os brancos não gostam de índio não. Eles têm é um preconceito muito 
grande, mas ainda com as retomadas de terra. Dois Irmãos [do Buriti] é mais tranquilo 
porque não tem um fazendeiro que é assim, forte na política. Mas Sidrolândia já tem, 





Em uma sociedade racista, que para Kilomba é aquela na qual a supremacia branca 
detém o poder46, a construção plena de identidade do sujeito não-branco é negada, pois esses 
são sempre colocados no papel do outro em oposição a branquitude. Kilomba faz uso do 
conceito de subjetividade ideal em três esferas: a política, a individual e a social.  O sujeito é 
encarado enquanto um termo relacional e não substancial, “de modo ideal, uma pessoa alcança 
o status completo de sujeito quando ela, em seu contexto social, é reconhecida em todos os três 
diferentes níveis e quando se identifica e se considera reconhecida como tal.” (KILOMBA, 
2018, p.74). Nas sociedades racistas, estruturadas pela lógica da supremacia branca, o sujeito 
da branquitude é pleno, tem suas três esferas contempladas, e é utilizado como referencial para 
a construção do local do outro.  
O conceito de racismo, para Kilomba, é composto por três características centrais que 
ocorrem simultaneamente, sendo a primeira diretamente ligada à subjetividade: a construção da 
diferença. Tendo o sujeito branco como ponto de partida e a discriminação como mecanismo 
de se exercer o poder sobre um grupo, o racismo constrói o lugar do outro, o diferente, aquele 
que foge à norma do sujeito pleno. A segunda característica é que essas diferenças construídas 
social e historicamente “estão inseparavelmente ligadas a valores hierárquicos” (KILOMBA, 
2018, p.75), com a naturalização do sujeito universal da branquitude. Nesse sentido, qualquer 
aspecto que caia na seara da diferença é encarado como inferior e passível de menosprezo. A 
união dessas duas características apresentadas leva ao que é conhecido por preconceito. Já o 
racismo seria a soma do preconceito com o poder, a autora afirma, ademais, que o racismo 
existe devido a ideia de supremacia branca, pois outros grupos raciais não podem performar o 
racismo por não deterem o poder, nos seus aspectos sociais, políticos, históricos e econômico. 
É o poder que regula o acesso à partilha de recursos valorizados socialmente (KILOMBA, 
2018), logo é possível que grupos historicamente marginalizados reproduzam preconceitos 
contra outros, mas essas relações não serão perpassadas por diferenças de poder tão gritantes 
como aquelas que ocorrem com a branquitude. 
Por isso a importância de localizar o grupo que o detêm o poder nessas relações, que 
geralmente é o mesmo que influencia nos rumos que a narrativa histórica toma. Na história das 
relações coloniais no Brasil o racismo foi utilizado de diversas formas para auxiliar na conquista 
 
46 Em sua análise as relações de poder são reveladas “através de diferenças globais na partilha e no acesso a 
recursos valorizados, tais como representação política, ações políticas, mídia, emprego, educação, habitação, 




de territórios, a exemplo disso temos a imposição da divisão dos indígenas entre “mansos” e 
“incivilizados/bravos” como forma de criar atritos e tentar utilizar a força dos próprios 
indígenas na empreitada capitalista. No caso em análise nesta pesquisa, o poder se encontra, em 
parte, localizado da concertação política do agronegócio (POMPEIA, 2018), que se mostra de 
forma mais clara no chão da aldeia como os fazendeiros da região, e a narrativa histórica 
imposta por eles tentou apagar a identidade dos Terena e sua central participação na construção 
do que hoje é o estado do Mato Grosso do Sul. 
O apagamento identitário faz parte do processo de colonização e consequente 
epistemicídio47 dessas populações, numa tentativa de, entre outras coisas, enfraquecer a relação 
que esses povos tem com o território visando facilitar assim o processo de esbulho. O 
apagamento das expressões culturais e formas organizacionais que fogem do padrão imposto 
pelo processo colonizador é visto como essencial para o avanço do modelo civilizatório que 
tentavam implantar. Uma das facetas desse processo é o descrédito as narrativas indígenas e a 
história mantida pela oralidade, as colocando num lugar de meras auxiliares a construção 
histórica escrita feita pelos viajantes e pesquisadores brancos que visitaram a região. O 
conhecimento ancestral sobre as fronteiras do território e os locais sagrados constantes neles 
foram por muito tempo ignorados, pois, além de ocasionar possíveis impactos no tamanho das 
áreas destinadas à exploração, eles não eram apresentados da forma esperada pelos entes 
estatais, como em livros ou documentos lavrados em cartórios. 
É necessário compreender que apesar do fator econômico ser central nas disputas 
territoriais nas quais os povos indígenas do Mato Grosso do Sul estão envolvidos, ele não o 
único impulsionador do conflito. Me disseram mais de uma vez em campo que a persistência 
dos brancos nos ataques às retomadas não era focada apenas na tentativa de manutenção de 
suposta propriedade privada, mas para mostrar quem é que manda na região. A negação do 
acesso a terra e as tentativas de anular as diferentes formas de organização territorial que 
existiam na região ocorrem também como uma forma de demonstrar poder e força sobre essas 
comunidades. 
 
47 O conceito de epistemicídio foi desenvolvido, entre outros autores, por Boaventura de Souza Santos e Sueli 
Carneiro para tratar do genocídio epistemológico perpetrado pela branquitude contra as populações não-
brancas. De acordo com Santos (2009), o epistemicídio é “À destruição de algumas formas de saber locais, à 
inferiorização de outros, desperdiçando-se, em nome dos desígnios do colonialismo, a riqueza de perspectivas 





 A forma como se enxerga a relação dos povos com a terra também serviu de artifício 
nas tentativas de negação da identidade étnica dos Terena, aqueles que habitavam as pequenas 
aldeias eram encarados pelos membros das frentes de expansão enquanto parte de uma espécie 
de campesinato pobre ‘em vias de aculturação’ e não como indígenas que habitavam pequenas 
aldeias. Pelo o histórico de contato com os brancos, principalmente devido a Guerra do 
Paraguai, os Terena já detinham um conhecimento da linguagem – encarando essa não apenas 
como o idioma, mas também a performance envolvida no processo de comunicação – utilizada 
pela sociedade branca. Dessa forma os Terena tiveram, temporariamente, sua identidade étnica 
enquanto indígena negada e eram identificados pelos brancos como bugres, a categoria é 
analisada por Pereira (2009) que afirma que ela era uma forma de  
situar essa população em um status inferior ao de índio, concebido como habitante 
originário ‘puro’, vivendo nas distantes matas amazônicas e portador de sua própria 
dignidade. Os bugres são pensados como populações já ‘desfiguradas’ pelo contato. 
Assim, a categoria bugre cumpre funções políticas importantes, uma vez que no 
cenário multiétnico instituído na região, serve para designar a população originária do 
local, mas justifica a destituição dos direitos atribuídos ao cidadão brasileiro comum, 
inclusive do direito mais valorizado pelas frentes pioneiras de expansão agropecuária, 
que é a posse da terra. O bugre é pensado como uma categoria situada a meio termo 
entre o índio selvagem e o camponês pobre, combinando em um ser híbrido as 
características que desqualificariam estas duas categorias de pessoas. O dicionário 
Aurélio explica que bugre tem o sentido pejorativo de “indivíduo rude, inculto”. 
(PEREIRA, 2009, pág. 40). 
O uso da expressão bugre para se referir aos indígenas da região demostra mais um 
esforço de negação da construção plena da identidade desses sujeitos, a prática é significativa 
pois no “fundo, através das suas terminologias, a língua informa-nos constantemente de quem 
é normal e de quem é que pode representar a verdadeira condição humana” (KILOMBA, 2018, 
p.14. Grifos da autora). O uso de palavras depreciativas para se referir à povos indígenas reforça 
o caráter cotidiano do racismo, forçando essas populações à um limbo imaginário entre o 
‘indígena puro’ e o ‘branco civilizado’. Dessa forma o “racismo no Brasil é por isso mesmo 
ambíguo, e alicerçado em uma constante contradição: a de negar a existência de práticas 
racistas, e a existência do preconceito racial” (MILANEZ et, 2019, p.8). Ao negar o status de 
indígena aquele sujeito que é chamado de bugre, a branquitude acredita fazer um favor, pois o 
aproxima do status de ‘humanidade do sujeito universal’. Devemos lembrar, também, que ser 




direta com a questão territorial. Ao negar o status de indígena à um sujeito ou grupo, se nega 
também o direito de acesso e posse de território tradicionalmente ocupados.  
A ideia de colonialismo interno também é importante para compreender como as 
relações entre o Estado e os povos indígenas se desenhou historicamente no Mato Grosso do 
Sul, Casanova (2007) define a situação de colonialismo interno como aquela na qual 
os povos, minorias ou nações colonizadas pelo Estado-nação sofrem condições 
semelhantes às que os caracterizam no colonialismo e no neocolonialismo em nível 
internacional: 1) habitam em um território sem governo próprio; 2) encontram-se em 
situação de desigualdade frente às elites das etnias dominantes e das classes que as 
integram; 3) sua administração e responsabilidade jurídico-política concernem às 
etnias dominantes, às burguesias e oligarquias do governo central ou aos aliados e 
subordinados do mesmo; 4) seus habitantes não participam dos mais altos cargos 
políticos e militares do governo central, salvo em condição de “assimilados”; 5) os 
direitos de seus habitantes, sua situação econômica, política social e cultural são 
regulados e impostos pelo governo central; 6) em geral os colonizados no interior de 
um Estado-nação pertencem a uma “raça” distinta da que domina o governo nacional 
e que é considerada “inferior”, ou ao cabo convertida em um símbolo “libertador” que 
forma parte da demagogia estatal; 7) a maioria dos colonizados pertence a uma cultura 
distinta e não fala a língua “nacional”. (CASANOVA, 2007, pág. 432) 
Ao longo do texto ficará mais claro como a luta dos indígenas na atualidade perpassa 
pelo o enfrentamento a práticas de colonialismo interno que se mantém vivas, apesar de 
modificadas, na atualidade.  
 
2.2 – A produção acadêmica sobre os Terena 
 
 A produção bibliográfica focada nos mais diversos aspectos da sociedade e da história 
Terena é extensa, se tornando de grande importância na construção da antropologia brasileira, 
“alimentando os debates desenvolvidos em torno de temas como aculturação, assimilação, 
integração e fricção” (FERREIRA, 2013, p.30). Essa produção também possui importância na 
formação da memória coletiva dos Terena enquanto grupo étnico, as lideranças, inclusive as 
mais antigas, possuem um amplo conhecimento sobre o que foi escrito sobre eles por diferentes 





Em Buriti, mantive interlocução com várias lideranças terena com mais de 70 anos 
que exerceram o cargo de professor e tinham certo conhecimento do que foi escrito 
por antropólogos e historiadores sobre eles. Nas entrevistas, era comum mesclarem as 
narrativas orais e as histórias de vida com informações que tinham lido sobre eles em 
livros. Nessas ocasiões, era comum afirmarem: “isso eu sei por que já li no livro”. 
Para essas antigas lideranças, a escrita está imbuída de legitimidade e autoridade, de 
modo que desprendiam grande esforço interpretativo no sentido de eliminar possíveis 
pontos de contradição entre o que era veiculado nas narrativas orais dos próprios 
Terena e o que foi registrado nos relatos escritos de pesquisadores. O reconhecimento 
da autoridade da escrita remete a complexas relações dos campos político e 
institucional nos quais as figurações sociais terena estão enredadas, principalmente 
desde que passaram a viver sob o formato organizacional das reservas. (PEREIRA, 
2009, pág. 31) 
 Roberto Cardoso de Oliveira foi um dos antropólogos que se debruçou nas pesquisas 
junto aos Terena, nos seus processos de organização interna e de inserção no meio urbano, que 
resultaram nas seguintes publicações: Urbanização e Tribalismo: A integração dos índios 
Terena numa sociedade de classes (1968); Do índio ao Bugre: O processo de assimilação dos 
Terena (1976); e Os Diários e suas Margens: Viagens aos territórios Terena e Tikuna (2002). 
A partir dos anos 1970 o paradigma da aculturação começa a ser abandonado pelas pesquisas 
antropológicas junto a povos indígenas, fortemente influenciadas pelos escritos de Fredrik 
Barth sobre identidades e fronteiras étnicas como comentado na introdução, o que reflete nas 
produções realizadas junto aos Terena. Essa mudança acompanhou a mobilização política que 
começa a surgir em diferentes partes do Brasil com diversas etnias, processo sobre o qual 
trataremos no capítulo 3, e com isso foram apresentados novos problemas de pesquisa e lacunas 
que haviam ficado nas análises até então realizadas (PEREIRA, 2009). 
Andrey Cordeiro Ferreira (2002) analisou diversas pesquisas realizadas junto aos 
Terena e situou as mudanças do conteúdo e enfoque dessas nos diferentes momentos da 
antropologia brasileira. Em sua pesquisa ele afirma que os Terena “foram vistos como um caso 
exemplar para os estudos de aculturação pela condição particular que ocupavam em face a 
sociedade nacional” (FERREIRA, 2002, p.51) por diversos pesquisadores. O autor analisa, 
principalmente, os trabalhos de Herbert Baldus, Kalervo Oberg, Fernando Altenfelder Silva e 
Roberto Cardoso de Oliveira produzidos entre os anos de 1930 a 1970, e a forma como as 
discussões sobre aculturação, assimilação e integração realizadas com base nesses estudos se 




 A partir do início do século XXI ocorre uma mudança significativa na forma de fazer 
pesquisa e, consequentemente, no conteúdo das obras devido a entrada cada vez maior de 
Terenas nas universidades48. Algumas aldeias inclusive começaram a realizar uma reserva de 
campo focando no desenvolvimento de trabalhos por pesquisadores indígena. Destaco aqui os 
trabalhos de Miranda (2006), Salvador (2012) e Eloy Amado (2011 e 2019), três pesquisadores 
Terena que realizaram pesquisas importantíssimas debatendo a história, condições de vida e 
organização dos seus pares. As ações afirmativas e outras políticas de incentivo ao acesso e 
permanência de povos indígenas às universidades tendem a alterar ainda mais o cenário das 
produções acadêmicas, permitindo uma maior variedade de conteúdo e forma nas pesquisas que 
serão realizadas. As pesquisas realizadas por indígenas dentro de suas próprias comunidades 
tendem a romper com possíveis má interpretações e enganos que ocorrem naquelas realizados 
por pesquisadores externos, trabalhos que unem o conhecimento ancestral aos cânones 
antropológicos trazem uma renovação essencial para a antropologia. 
 
2.3 – Os processos de territorialização 
 
A colonização é essencialmente a negação do outro, que vai dessa 
negação mais sútil, subjetiva, até a eliminação física, e aí eu tenho 
pensado assim: essa questão do genocídio começa quando os europeus 
chegaram aqui e disseram: “Não são nada, nem são gente, nem são 
humanos, que não têm fé, porque não tem lei, porque não tem rei. Então 
são o que? São nada”. Daí pra cortar a cabeça ou partir ao meio com 
um facão ou atravessar com uma bala não faz muita diferença, porque a 
morte já foi decretada, foi executada antes. (Kum Tum Akroá Gamela) 
 Tratamos na introdução sobre os aspectos que são englobados pelo conceito de 
territorialização, elaborado por João Pacheco de Oliveira, o qual se apresenta de forma bastante 
eficaz para analisar as mudanças sociais e políticas que ocorreram na sociedade Terena ao 
passarem por processos de redefinição de fronteiras, territoriais e étnicas. Na análise de Ailton 
Krenak, as políticas aplicadas pelos diferentes governos do Brasil na tentativa de criar 
 
48 Referido por ELOY AMADO (2019) como a décima divisão do tempo Terena, chamada de “década de 2000 




aldeamentos indígenas se assemelhavam aquelas utilizadas em países que impunham políticas 
oficiais de segregação: 
Ou seja, você tinha uma parte do povo originário daqui vivendo em aldeamentos 
criados pela coroa portuguesa, depois mantidos pelo governo colonial e perpetuados, 
mais tarde, pelo Estado brasileiro. Aos olhos de qualquer outra pessoa mais crítica 
podia-se dizer que isso é uma segregação, uma segregação que está na origem da 
relação do Estado colonial, imperial, e depois republicano, com os povos indígenas e 
a qual nunca mudou, que é a ideia de que se sobreviverem, esses povos vão continuar 
vivendo segregados. (MILANEZ & KRENAK, 2019, pág. 10) 
 Como resultado de um longo contato interétnico, o território que antes permitia uma 
mobilidade intrínseca aos modos de ocupação tradicional, tornou-se um espaço de limites 
impostos por não indígenas (ALARCON, 2019). Trataremos aqui, principalmente, de três 
momentos que impactaram profundamente a (re)definição de fronteiras da Terra Indígena Buriti 
e os processos de territorialização dos Terena da Região. O período da guerra (e pós guerra) do 
Paraguai (1864-1870) que causou o “esparramo” dos Terena na região; a aplicação de políticas 
oficias de aldeamento pelo SPI na década de 1920, período no qual os atuais 2.090ha da terra 
indígena foram demarcados; o terceiro e atual processo de territorialização é o momento das 
retomadas de terra, sendo o primeiro processo baseado integralmente nas demandas dos 
próprios indígenas da região, que estão reavendo seus territórios de ocupação tradicional que 
foram paulatinamente surrupiados desde o início do contato com as forças colonizadoras.  
Tradicionalmente, a divisão do tempo histórico Terena segue o proposto por Circe Maria 
Bittencourt e Maria Elisa Ladeira (2000) e complementado posteriormente pelo pesquisador 
terena Claudinor do Carmo Miranda (2006). As autoras propõe a divisão em três períodos 
principais: O 1º seria o Tempo Antigo, que se estende até a Guerra do Paraguai e pode ser 
caracterizado pela ausência das frentes de expansão agropecuárias, permitindo assim uma 
liberdade de trânsito para a construção de aldeias na região; o 2º período seria o Tempo da 
Servidão, se iniciando no pós-guerra, é caracterizado pelo loteamento dos territórios de 
ocupação tradicional em fazendas que utilizavam da mão de obra Terena em um sistema de 
servidão, em um momento no qual os indígenas não possuíam direitos estabelecidos e 
assegurados, mesmo que minimamente, pelo Estado; o 3º período proposto pelas autoras seria 
a Situação de Reservas, descrito por elas como Tempos Atuais, que é marcado pela criação de 
reservas pelo SPI e “com a chegada da Comissão Construtora das Linhas Telegráficas chefiada 




novo período, o Tempo do Despertar que seria “’Etapa da busca da autonomia’ marcada pela 
presença dos Terena numa maior integração com a sociedade, nas instituições, na política, nas 
universidades e, nas grandes mobilizações pela demarcação de seus territórios tradicionais, na 
perspectiva da autonomia Terena” (MIRANDA, 2006. p. 22. Grifos da autora). 
Luiz Henrique Eloy Amado propõe, em sua tese de doutorado em Antropologia Social, 
baseado no conceito de situação histórica desenvolvido por João Pacheco de Oliveira, a seginte 
divisão de conjunturas históricas do povo Terena49: 
Tabela 7: Conjunturas Históricas do Povo Terena 
Tempos Descrição Analítica 
I Sociedade Terena no Chaco e Pantanal, e sua relação com os Mbaya / 
Guaycuru; 
II Sociedade Terena e sua relação com a coroa portuguesa; 
III Tempo do Esparramo: O período da Guerra do Paraguai (1864 - 1875); 
IV O pós-guerra – ruptura com o modo de vida Terena, expropriação de seus 
territórios, primeiras retomadas Terenas e período de escravidão; 
V Confinamento – criação das reservas, política do SPI, assimilação; 
VI Projetos de desenvolvimento que impactaram a vida das comunidades Terena 
(linha telegráfica, estrada de ferro e gasoduto); 
VII Período da ditadura militar – várias violações aconteceram no Ipegue; 
VIII Período da Constituinte – participação Terena no movimento indígena 
nacional; 
IX Década de 90: a escola na sociedade Terena e Processo decisório; 
X Década de 2000 – da aldeia para a universidade; 
XI O despertar do Povo Terena para os seus direitos (2010 – 2017): movimento 
de retomada do território tradicional. 
Fonte: ELOY AMADO, 2019, págs. 39-40 
Até o período da Guerra do Paraguai os antepassados dos atuais Terena viviam 
espalhados pela região do Chaco-Pantanal, com territórios amplos e grandes redes de interação 
interétnica. Até o século XVIII as áreas atualmente conhecidas como Chaco e Pantanal tinham 
 
49  O autor se aprofunda nos aspectos históricos de cada um dos tempos e nas discussões teóricas que 




posse indefinida, e mesmo após a repartição da terra por diferentes Estados Nacionais os 
territórios indígenas não necessariamente seguiam o traçado das fronteiras cada vez mais 
definidas dos países. Essa questão foi usada como argumento por fazendeiros da atual região 
de Buriti na tentativa de deslegitimar a ocupação tradicional do território pelos Terena, 
afirmando que esses seriam estrangeiros (paraguaios) e logo não deveriam ter seu direito a terra 
garantido pelo Estado brasileiro. Eloy Amado (2019), Eremites de Oliveira & Pereira (2003 
[2012]), Ferreira (2007), Ximenes (2017) refutam a ideia de que os Terena constituíam um 
grupo isolado no Chaco que acabou migrando para território brasileiro, o que houve foi uma 
fuga dos conflitos da região para as aldeias já previamente existentes em território no atual 
Brasil. 
 
2.3.1 – Guerra do Paraguai e Tríplice Aliança 
 
 A guerra entre Paraguai e a Tríplice Aliança, formada por Brasil, Argentina e Uruguai, 
foi o maior conflito bélico da América do Sul, que durou de 1864 a 1870. O sul da província 
do Mato Grosso (atual estado do Mato Grosso do Sul) foi palco de muitos dos conflitos do 
período, sendo inclusive invadido pelas tropas de Solano Lopez50, forçando a dispersão dos 
povos que habitavam a região. É acordo entre diferentes pesquisadores que o conflito causou 
uma reorganização social e territorial nas populações indígenas Guaná-Chané (OLIVEIRA & 
PEREIRA, 2007), causando um movimento de migração das grandes aldeias em direção 
aquelas pequenas espalhadas pela região, que se mostravam como locais mais seguros para 
viver durante o conflito. O período da guerra (e pós guerra) ficou conhecido como o tempo do 
esparramo, devido ao movimento que espalhou os Terena pela região. 
 A região dos municípios de Dois Irmãos do Buriti e Sidrolândia já era ocupada por 
indígenas antes do início da guerra, o que ocorreu devido o conflito é um aumento drástico da 
densidade populacional com cada vez mais troncos  familiares chegando as proximidades Serra 
do Maracaju. Antes do conflito, ademais, “por volta da década de 1850, no mínimo, havia 
alguns ‘troncos’ na região e para lá alguns de seus parentes e aliados de Miranda se deslocaram 
em busca de um lugar mais seguro para viver” (OLIVEIRA & PEREIRA, 2007, p. 12). Logo a 
região da TI Buriti é, inegavelmente, ocupada por indígenas desde tempos muito remotos 
 
50 Francisco Solano Lopez Carrillo, conhecido como Solano Lopez, foi presidente e chefe das forças armadas do 




(anteriores a Guerra do Paraguai), ocorrendo um aumento na densidade populacional da região 
devido os conflitos. 
 A participação dos Terena na guerra foi intensa e bem além de apenas a criação de rotas 
de fuga, os indígenas atuaram como guias para as tropas brasileiras na região devido ao pouco 
conhecimentos que estes tinham do terreno. Houve também uma resistência armada às tropas 
de Solano Lopez realizada pelos indígenas, os quais receberam fardas do governo e 
aproveitaram o armamento deixado para trás, quando os militares das tropas brasileiras 
deixaram a região do município de Miranda fugindo das tropas paraguaias em 1864 
(OLIVEIRA & PEREIRA, 2007). Apesar dos serviços prestados ao Estado Brasileiro durante 
o conflito, auxiliando na manutenção das recém estabelecidas fronteiras, nada receberam em 
reconhecimento, apenas a perda de seus territórios seguidos do tempo de servidão. Podemos 
afirmar que a atuação dos Terena no conflito foi essencial para os ganhos territorias obtidos 
pelo estado brasileiro. Oliveira & Pereira, ao analisarem a questão, registraram uma fala que 
resume a percepção dos Terena sobre o saldo do conflito: 
Uma liderança de 85 anos de idade, quando inquirida sobre qual teria sido a 
recompensa que os Terena receberam por participarem da guerra, atuando ao lado do 
exército brasileiro e assegurando os atuais limites territoriais do Brasil, disse que eles 
receberam do governo imperial apenas três botinas por prestarem tão relevante 
trabalho ao país: “duas no pé e uma na bunda”. Esta é uma avaliação que remete à 
ideia de reciprocidade negativa: os Terena participaram da resistência contra a 
ocupação paraguaia no sul do antigo Mato Grosso e no pós-guerra, contudo, eles 
receberam em contrapartida o espólio de suas terras. Por este motivo passaram a 
enfrentar um processo de desterritorialização diante das frentes de expansão 
econômica da sociedade nacional, seguido de um processo de reterritorialização em 
uma pequena parcela das terras de ocupação tradicional. (OLIVEIRA & PEREIRA, 
2007, pág. 17) 
 O artifício legal utilizado para justificar o espólio dos territórios Terena foi a Lei de 
Terras de 185051, primeiro dispositivo que tentou regulamentar a questão fundiária no Brasil, 
estabelecendo a lógica capitalista de propriedade de terras no País. Devido uma leitura 
enviesada feita da legislação, as terras de ocupação tradicional indígena foram encaradas como 
terras devolutas e entregues para o estado do Mato Grosso, para que o mesmo as desse 
destinação o que, em geral, significava a venda à terceiros. A legislação caracterizava as terras 
 




devolutas como "aquelas que não estão sob domínio dos particulares, sob qualquer título 
legítimo, nem aplicadas a algum uso público federal, estadual ou municipal", proibindo a 
aquisição dessas terras de qualquer forma que não fosse a compra por terceiros.  Entretanto a 
mesma legislação definia que “às posses mansas e pacíficas, adquiridas por ocupação primária 
ou havidas de primeiro ocupante - e que se enquadrassem nos critérios de cultura efetiva e 
morada habitual” (AZANHA, 2005, p.62) teriam regras para seu registro e legitimação, 
assegurando assim os direitos dos povos indígenas a seus territórios tradicionalmente ocupados. 
Azanha, ao analisar a legislação vigente na época, demonstra que o regulamento destinado a 
executar a Lei de Terras buscava garantir a preservação desses territórios pois  
determinava que fossem reservadas das terras devolutas aquelas necessárias para 
colonização e aldeamento de indígenas "nos distritos onde existirem hordas 
selvagens". Ora, "reservar das terras devolutas" significa abstrair destas últimas as 
ocupadas por "hordas selvagens para sua colonização e aldeamento". E qual o sentido 
deste procedimento de discriminação? Justamente para não se levar à venda as terras 
ocupadas por indígenas. E no artigo seguinte (nº 73) especifica-se o procedimento 
para tanto: "os inspetores e agrimensores, tendo notícia da existência de tais hordas 
nas terras devolutas que tiverem que medir, procurarão instruir-se de seu gênio e 
índole, do número provável de almas que elas contêm e da facilidade ou dificuldade 
para seu aldeamento indicando o lugar mais azado para (seu) estabelecimento[...]. De 
posse destas informações, "[...]o Diretor Geral (das Terras Públicas) proporá ao 
Governo Imperial a reserva de terras necessária para os aldeamentos" (art. 74). 
(AZANHA, 2005, pág. 63) 
 Podemos perceber então que todos os títulos de posse de fazendas sobrepostas às terras 
indígenas são inválidos desde sua origem, pois as terras nunca poderiam ter sido colocadas a 
venda no primeiro momento, visto que não eram devolutas. Entretanto diversos empresários 
interessados em adquirir terras na região forçaram as brechas possíveis na legislação para que 
os territórios fossem classificados como devolutos e pudessem ser comprados, como Cunha 
coloca: 
Aos poucos, os foreiros e arrendatários começavam a pressionar as Câmaras 
Municipais e os próprios Governos Provinciais para obter os terrenos dos índios. Sob 
o pretexto de que eles haviam abandonado o local ou se achavam ‘confundidos com 
a massa da população’ – essa população que havia sido introduzida pelo próprio 
sistema de aforamento e arrendamento – muitos aldeamentos foram extintos. 




 Com a venda ilegal de seus territórios se inicia o chamado tempo de servidão, que durou 
cerca de meio século entre o término do conflito armado na região e a aplicação de políticas 
oficiais de aldeamento pelo SPI. Durante esse período muitos Terena foram obrigados a viver 
na situação de cativeiro (chamada às vezes de camaradagem) nas recém estabelecidas fazendas 
da região. As famílias terenas que viviam na área eram expulsas ou incorporadas às fazendas 
em uma situação análoga à escravidão, homens e mulheres Terena realizavam todos os tipos de 
atividades nas fazendas. “Devido ao caráter tecnológico rudimentar das fazendas e à presença 
rarefeita da população não-indígena, mão-de-obra terena foi fundamental para a implantação e 
funcionamento das fazendas pioneiras de criação de gado” (PEREIRA, 2009, p.43). Essa 
situação na região, que não era a realidade de toda a população Terena, se manteve até a 
demarcação pelo SPI dos 2.090ha da atual aldeia Buriti, que causou um novo fluxo migratório 
de famílias que viviam em cativeiro nas fazendas próximas para a reserva, todo o movimento 
intermediado pelos indigenistas do Estado. 
 
2.3.2 – As políticas de aldeamento do SPI 
 
 Nas décadas 1920 e 1930 o Serviço de Proteção ao Índio implementa uma política oficial 
de aldeamento dos indígenas em reservas, na tentativa de “integrá-los” a sociedade nacional. A 
atuação da entidade era baseada em três eixos centrais: 1) econômico, financiando insumos que 
permitissem o aumento da produção das lavouras; 2) ideológico, com a construção de escolas 
que deveriam ensinar a “cultura nacional e a civilização”; 3) político, com o Estado se 
encarregando da administração das terras e da força de trabalho indígena (FERREIRA, 2013). 
A demarcação realizada na região de Buriti, porém, abrangeu um território ínfimo se comparado 
aquele ocupado tradicionalmente por diferentes troncos familiares, reunindo todos dentro de 
um território que não comportava a reprodução da vida e a construção do bem-estar cotidiano 
dessa população. 
 A pasta que deveria auxiliar na implementação dos direitos dos povos indígenas acabou 
por guiar suas ações de acordo com as vontades da classe empresarial. Para favorecer os 
interesses do setor agropecuário, o SPI realizou a transferência de diferentes aldeias para a 
reserva de Buriti, sendo inclusive registrado em diferentes relatórios o conhecimento dos 
funcionários do órgão do processo de esbulho territorial que estava em curso (PEREIRA, 2009). 
Em 26 de outubro de 1926, através de Ofício Nº 284, a inspetoria do SPI no estado do Mato 




para a habitação de Terenas, em uma tentativa de transformar o local numa espécie de reserva 
de mão de obra para as fazendas da região. Ao analisar a forma como ocorreram as demarcações 
de terras indígenas pelo órgão da época, Cardoso de Oliveira afirma que 
Várias demarcações realizadas pelo SPI são absolutamente ineficazes, se vistas como 
mecanismo para conter a atomização dos antigos territórios tribais e evitar a futura 
proletarização maciça dessa população. Isso é mais flagrante em Mato Grosso do Sul, 
onde são constituídas 13 reservas que abrangem pouco mais de 31 mil hectares, 
contando com uma população indígena numerosa. 
[...] 
Em tais casos as áreas estabelecidas pelo SPI são muito menos uma reserva territorial 
do que uma reserva de mão de obra, passando a ser uma característica dessas regiões 
formas temporárias de trabalho assalariado (a “changa”, o “trabalho volante” e etc.) 
pelas quais o índio tenta reassegurar sua produção econômica, inviável se limitada 
apenas à condição de produtor agrícola. (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1998, pág. 34) 
 Esse processo de confinamento de indígenas em espaços muito reduzidos quando 
comparados aos seus territórios de ocupação tradicional ocorreu em todo o país, apesar de maior 
intensidade naquelas regiões onde as fronteiras agropecuárias estavam em expansão, como era 
o caso do Mato Grosso do Sul. Essas reservas não tinham como objetivo permitir a manutenção 
da vida de forma tradicional pelos indígenas, mas dar continuidade ao processo de epistemicídio 
que levava a uma proletarização forçada dessas populações. 
A demarcação das reservas por parte do SPI para aí confinar os povos indígenas 
constituiu-se em fundamental estratégia e política governamental, com a intenção de 
liberar as terras para a colonização e consequente submissão da população indígena 
aos projetos de ocupação e exploração dos recursos naturais por frentes não indígenas. 
(URQUIZA, 2016, pág. 147) 
 Tal política de constituição de reservas foi utilizada pelo SPI em todos os locais do 
estado onde havia habitações indígenas, construindo assim uma nova situação histórica 
(PACHECO DE OLIVEIRA, 2012; ELOY AMADO, 2019) para os Terena. A noção de 
situação histórica, desenvolvida por João Pacheco de Oliveira (2012), não se refere à uma 
divisão temporal historicista baseada exclusivamente em fatos e períodos que singularizam uma 
descrição complexa, mas a modelos de distribuição de poder entre diversos atores sociais nessas 




pela capacidade de determinados agentes (instituições e organizações) produzirem 
uma certa ordem política por meio da imposição de interesses, valores e padrões 
organizativos aos outros componentes da cena política. A instauração regular dessa 
dominação pressupõe não somente o uso repetido da força, mas também o 
estabelecimento de diferentes graus de compromisso com os diversos atores 
existentes, por meio dos quais o grupo dominante passa a articular interesses outros 
que não os seus próprios, obtendo certa dose de consenso e passando a exercer a 
dominação em nome de interesses e valores gerais (PACHECO DE OLIVEIRA, 2012, 
pág.18). 
Essa nova situação histórica pode ser entendida como a da subordinação dos Terena a 
um novo tipo de regime tutelar, “vinculado diretamente ao Estado e separado das relações com 
outros povos e territórios do antigo sistema Chaco/Pantanal” (FERRREIRA, 2013, p.150). A 
imposição do regime tutelar aos povos indígenas foi foco de pesquisas realizadas por Pacheco 
de Oliveira (1988), e a influência deste nos Terena no Mato Grosso do Sul foi analisada por 
Ferreira (2013). O regime tutelar pode ser entendido, de forma simplificada, como “um 
conjunto de dispositivos político-administrativos destinados a govermentalização dos índios” 
(FERREIRA, 2013, p.81) que impôs novos padrões de territorialização focados nos interesses 
do Estado e das elites, e produziu uma inserção determinada dos indígenas na estrutura da 
sociedade de classes na posição de proletariado marginalizado. 
Nesse período ocorrem intensas transformações na organização do Estado brasileiro e a 
fundação do SPI em 191052 foi parte importante desse processo, pois tirava a responsabilidade 
de lidar com os indígenas do país das instituições religiosas, como ocorria desde a época 
colonial, o que levou também a um processo de estatização de territórios e da organização social 
Terena (FERREIRA, 2013). A política indigenista oficial adotada pelo Estado e o regime tutelar 
imposto às populações desencadearam diversos processos de territorialização de diferentes 
etnias, reconfigurando a forma de ocupação e exploração do território brasileiro e a suas porções 
destinadas aos povos indígenas. 
O SPI sempre teve sua atuação voltada para tentar “integrar” por completo as 
populações indígenas ao Estado Nacional, em outras palavras, sempre tentou ‘aculturar’ essas 
populações, e em geral por meio de um processo de proletarização forçada. A pasta sempre 
 
52 Inicialmente chamado de Serviço Nacional de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais 
(SPILTN) era parte integrante do Ministério de Agricultura, Indústria e Comércio, em 1918 a Localização de 




atuou na tentativa de apaziguar possíveis conflitos que surgiam ao longo do processo, 
especialmente aqueles voltados para a questão fundiária. Apesar das retomadas de terra no 
formato como conhecemos na atualidade terem se iniciado mais próximo do final do século 
XX, e tomado força como prática de resistência já no século XXI, as tentativas de retorno à 
terra são uma constante na história de diferentes etnias em todo o território nacional. No caso 
dos Terena de Buriti, existem relatos de conflitos causados por indígenas que se recusaram a 
sair de seus territórios tradicionais e que continuaram a retornar a estes mesmo após seu 
cercamento pelo novo pretenso proprietário. Pereira nos relata que 
Em várias ocasiões, os funcionários do SPI e depois da FUNAI registraram 
reclamações de lideranças Terena quanto às expulsões perpetradas por particulares 
que regularizaram como suas propriedades, as das terras ocupadas por comunidades 
Terena para moradia, plantio e caça, e o impedimento de seguirem visitando e 
utilizando os cemitérios indígenas, mesmo depois de já efetivado o despejo das 
famílias. (PEREIRA, 2009, pág. 39) 
 O desejo de retorno à terra espoliada sempre esteve presente no imaginário coletivo e 
nas demandas reivindicativas dos Terena, a questão constantemente estava entre as pautas das 
reuniões de caciques. Apesar do contínuo avanço do colonialismo e das fronteiras extrativistas 
sobre suas terras e corpos, a ligação ancestral com o território se manteve presente e se fortalece 
diariamente, o presente e o futuro dialogam constantemente com os ensinamentos oriundos do 
passado e dos mais velhos. “A demanda dos povos indígenas por seus territórios de origem é 
uma demanda pelo coletivo, pela autonomia, pelo direito de ir e vir e continuar sendo indígena, 
pela aceitação da diferença, não pela reserva segregada num mar de agrobusiness” (MILANEZ 
e KRENAK, 2019, p.11).  
 Numa tentativa de apaziguar os conflitos que se intensificavam entre indígenas e 
fazendeiros no estado do Mato Grosso do Sul, a Funai contrata antropólogos para realizar 
estudos sobre a possibilidade de revisão dos limites de algumas terras indígenas da região. 
Porém, a figura do antropólogo não é bem vista pela elite do estado, como é colocado por 
Benites: 
Importa destacar que aos longos das décadas de 1980 e 1990, no atual Estado de Mato 
Grosso do Sul, os estudos antropológicos foram acionados pelo órgão indigenista 
Fundação Nacional do Índio (FUNAI) no contexto de expulsão dos indígenas de suas 
terras e, sobretudo no seio da disputa conflituosa pela posse das terras entre os 




o antropólogo é visto como incitador de invasão das fazendas ou propriedades 
particulares. O antropólogo é entendido como um opositor dos fazendeiros. 
Recentemente, certo antropólogo, durante a realização de pesquisa de campo, passou 
a sofrer a ameaça de morte e intimidação pelos fazendeiros.  
Por conta dessa luta histórica pela demarcação das terras indígenas, emergiu uma 
“mesa de diálogo” promovida pelo governo federal, na qual o antropólogo indígena 
começa a atuar como tradutor no ciclo de discussões acirradas sobre os conflitos 
fundiários. Entendo que essa tentativa de diálogo entre as lideranças dos povos 
indígenas e os fazendeiros é um desafio para tradução e atuação dos antropólogos 
indígenas, visto que se está lidando com um conflito que não se dá primordialmente 
no interior das comunidades indígenas, mas sim entre povos indígenas e os 
fazendeiros pela posse das terras, mediados pelos agentes do Estado-Nacional 
brasileiro. (BENITES, 2015. Págs. 248-249) 
 No capítulo seguinte iremos nos aprofundar no atual processo de territorialização dos 
Terena de Buriti: o período das retomadas de terra. Os processos de organização política em 
âmbito regional e nacional, de base étnica, se iniciam no fim do período de servidão e abrem 
caminhos para a criação de redes articuladas de relações interétnicas que permitiram que as 




Capítulo 3 – Retomando a Terra 
 
 
Eles vinham voando com a caminhonete e parece que eu estava cuidando mais do meu bem material do que de 
mim, porque eu não ia deixar eles pegarem minha moto não. Ai já não era eu mais, passei reto tudo nos quebra 
molas e eles tudo atirando por cima de mim [os jagunços da fazenda]. Aí eu achei um companheiro e “falei vai 
embora que eles tão atirando” e nossos companheiros estavam tudo na estrada e eu gritei ESCONDE QUE 
ELES TÃO VINDO ATIRANDO. 
Ai eu invés de sair na saída onde eu entrei, não, eu saí da estrada e entrei pra invernada (pasto baixo) com a 
minha moto. Joguei a moto na invernada e me escondi atrás de uma árvore grande um jatobá e pensei ‘aqui eles 
não vão ver eu não’. Mas foi errado meu pensamento e aí eles vieram pro meu lado e eu saí correndo uns 200m 
na frente deles. Aí escondi atrás de uma árvore e eles atiraram, eu escutei bem na hora que pegou na madeira, 
eu olhei eles atrás assim da árvore e eles estavam caçando um jeito de me atirar. 
Vi quando ele desceu da caminhonete e corri mais um pouco, aí ele deu mais um tiro que passou por cima da 
minha cabeça, aí eu já estava sumindo numa baixinha quando eu tomei o tiro. Ai esse pegou em mim e eu ouvi o 
barulho alto. 
Ai quando eu me vi já estava virado caído, eu não sei de que jeito eu virei. Eu estava com um chapéu grande de 
palha e uma faca na cintura, aí esse chapéu caiu em cima do meu rosto e do jeito que eu caí espichado o pé e 
não conseguia mexer mais. Mas nem passou na minha cabeça que eu ia perder a sensibilidade do corpo, aí eu 
gritando ‘socorro me ajuda’ bem baixinho e minha garganta seca que só, eu só queria tomar água. Aí meu 
primo me escutou gritando. 
Assim que acertou eu ouvi baixinho eles indo embora aí ele falou ‘eu matei um índio, matei ele. Vambora agora, 
vamos correr deles porque eu matei um deles’. Mas eu não morri não. (Joziel Terena, Aldeia Buriti, 2016) 
 
 A cena descrita acima ocorreu na retomada Buriti no dia quatro de junho de 2013, 
poucos dias após a morte de Oziel Gabriel Terena, na tentativa de ocupar a sede da fazenda que 
estava sendo retomada. Nesse dia Joziel Alves foi baleado na coluna por pistoleiros contratados 
pelo suposto proprietário da fazenda, o Ex-Deputado Estadual Ricardo Bacha, até a finalização 
deste trabalho os culpados não haviam sido punidos e Joziel continua na cadeira de rodas. Mas 





Os estudos focados nas retomadas de terra têm se multiplicado nos últimos anos, 
principalmente com a entrada, cada vez maior, de pesquisadores indígenas nos programas de 
pós-graduação. Porém, como afirma Alarcon, a “violência, como se sabe, perdura; junto dela, 
ao contrário do que se poderia pensar á primeira vista, boas doses de silêncio e incompreensão 
persistem também” (ALARCON, 2019, p.3). A antropologia, porém, tem uma vivacidade que 
reside na capacidade de se auto subverter para acompanhar as diversas visões de mundo que 
ganham mais espaço e respeito com o passar do tempo, adequando-se assim a uma nova 
realidade a qual ela mesma ajudou a construir, nesse sentido 
o estudo da resistência e da dominação política deve ser parte de um movimento de 
descolonização teórica da antropologia e sociologia. Isso não significa simplesmente 
uma mera denúncia ou negação em si das teorias e escolas de pensamento científico, 
mas uma ruptura com os padrões gerativos internos e com as bases sociais e de poder 
que produzem certo tipo de saber sobre as sociedades. (FERREIRA, 2013, pág. 37) 
 Cada retomada tem suas particularidades e alguns rituais que marcam seu início de fato, 
como corte de cercas, destruição da sede de fazendas e até mesmo o acender do fogo do toré53, 
se alteram dependendo das etnias envolvidas no processo. As retomadas são territórios 
construídos social e culturalmente que empurram as fronteiras – físicas e simbólicas – das terras 
indígenas de forma a sobrepor àqueles empreendimentos que haviam, inicialmente, tomado seu 
território de direito. É também um embate entre formas antagônicas de ver e viver a terra, esse 
confronto, entretanto, não acontece entre elementos culturais, mas entre os grupos sociais que 
sustentam, usam e desenvolvem esses elementos (BATALLA, 2019). 
A busca dos indígenas pela autonomia seja ela cultural, territorial ou intelectual se 
apresenta de forma coletiva e organizada nos processos de retomada de terra. A prática é fruto 
de um acúmulo histórico de resistências, que se manifesta em movimentos de sabotagem e 
enfrentamentos localizados, que são intercalados com momentos de conflito escancarado e mais 
generalizado, muitas vezes enquanto reação a violências sofridas. O saber quando calar e 
quando revoltar é parte de uma estratégia afinada durante séculos de resistência (BATALLA, 
2019). James Scott, ao tratar (do apagamento) das praticadas de enfrentamento realizadas pelos 
camponeses, fala sobre o caráter relacional entre as formas cotidianas de resistência e a 
 




resistência, que se complementam54 ao longo do processo, pois as resistências do primeiro tipo 
não descartam os manifestos, os protestos e as batalhas rápidas que chamam atenção. (SCOTT, 
2011). 
 Scott define resistência como os atos dos membros das classes baixas que tentam barrar 
demandas oriundas das classes superiores, ou para alcançar demandas próprias que entram em 
choque com aquelas impostas pelas classes dominantes, abrangendo ações coletivas e 
individuais (SCOTT, 2011; FERREIRA, 2013). Já as formas cotidianas de resistência seriam 
aquelas “prosaicas e constantes da luta de classes, que requerem pouca ou nenhuma 
coordenação ou planejamento, elas frequentemente representam formas de auto assistência, 
evitam qualquer confrontação simbólica com as autoridades ou normas das elites” (SCOTT, 
2002, p.6). É necessário pensar sempre essas formas de resistência com relação às estruturas de 
poder e dominação sob as quais elas surgem (FERREIRA, 2013), pois as condições nas quais 
o indivíduo e o grupo estão inseridos refletem diretamente no prisma que será utilizado na 
análise da situação e consequentemente nas ações que serão tomadas. 
As tentativas de recuperação territorial ocorrem desde o início do processo de 
espoliação, são inúmeros relatos das tentativas dos indígenas de se manter nos territórios de 
ocupação tradicional. As práticas de resistência cotidiana, como a sabotagem, também se 
mantiveram presentes demonstrando a persistência e inventividade humana nos processos de 
enfrentamento (SCOTT, 2011). O trabalho diário de manter viva a insatisfação coletiva e um 
horizonte de disputa baseado nessas pequenas ações foi o que sedimentou o caminho para que 
as retomadas de terra, no formato como são conhecidas atualmente, fossem possíveis. Um 
processo amplo e organizado de resistência às ações de atores ligados ao agronegócio não se 
forma do dia pra noite, mas é fruto de um processo de construção coletiva e escuta dos mais 
velhos, que carregam consigo o conhecimento do território e de suas fronteiras. A configuração 
da questão fundiária no Brasil faz com que as questões interétnicas e de classe estejam 
profundamente entrelaçadas, sendo necessário assim 
 
54 James Scott tece uma crítica a dicotomia criada por alguns estudiosos da escravidão (Genovese e Mullin) entre 
a resistência real e as atividades incidentais ou até epifenomênicas. O autor afirma que “minha maior 
discordância é com a argumentação de que as últimas formas são, em última instância, triviais ou 
inconsequentes, enquanto apenas as primeiras podem constituir resistência real. Esta posição, a meu ver, 
deforma, fundamentalmente, a própria base da luta econômica e política conduzida diariamente pelas classes 
subordinadas. Ainda pode ser acrescentado que esta posição baseia-se numa combinação irônica de 




redimensionar a questão indígena como uma questão de classe, no sentido de que 
envolve conflitos em torno da propriedade privada, interesses do Estado e taxas de 
acumulação de capital e renda. A resistência indígena, nesse sentido, exatamente por 
ser uma forma de luta contra o regime tutelar, se torna uma forma particular de luta 
de classes. O regime tutelar não produziu apenas signos de inferioridade, mas relações 
territoriais e econômicas de subordinação. Assim os processos de territorialização 
desencadeados pelos indígenas e suas diferentes estratégias políticas e discursos são 
condicionados por essas características econômicas, sociais e territoriais, e, ao mesmo 
tempo, adquirem significado nesse contexto. (FERREIRA, 2013, pág. 94-95) 
 O tensionamento das fronteiras das terras indígenas causa um impacto econômico, pois 
diminuiu a área de possível extração de commodities voltadas para a exportação; e na lógica 
colonialista de divisão territorial, pois a nova forma assumida pelo território é baseada nos 
anseios daqueles que foram colocados numa posição marginalizada pelo Estado e que deveriam 
acatar – de bom grado – o que lhes foi cedido. Os processos de recuperação territorial assumem, 
então, um papel de sistema de vida em construção (ALARCON, 2019), com base em 
conhecimentos ancestrais se vai trilhando novos rumos e construindo novas relações pois a 
descolonização é a criação de homens e mulheres novos (FANON, 1968, p.26). Esses 
enfrentamentos, como bem sabemos, passam longe de ser calmos e pacíficos, na compreensão 
de Fanon, a descolonização 
que se propõe mudar a ordem do mundo, é, está visto, um programa de desordem 
absoluta. Mas não pode ser resultado de uma operação mágica, de um abalo natural 
ou de um acordo amigável. A descolonização, sabemo-lo, é um processo histórico, 
isto é, não pode ser compreendida, não encontra a sua inteligibilidade não se torna 
transparente para si mesma senão na exata medida em que faz discernível o 
movimento historicizante que lhe da forma e conteúdo. A descolonização é o encontro 
de duas forças antagônicas que extraem sua originalidade precisamente dessa espécie 
de substantificação que segrega e alimenta a situação colonial. Sua primeira 
confrontação se desenrolou sob o signo da violência, a sua coabitação, ou melhor, a 
exploração do colonizado pelo colono foi levada a cabo com grande reforço de 
baionetas e canhões. (FANON, 1968, pág. 26) 
 Como outros processos de descolonização, as retomadas de terra também acabam 
assumindo um caráter violento, nos quesitos simbólicos e físicos. Os supostos proprietários dos 
empreendimentos rurais sobrepostos as aldeias, em geral, não estão dispostos a ceder espaço 
sem um ferrenho embate. Apesar das sucessivas violações de direitos sofridas por esses povos, 




confronto com policiais e fazendeiros e contribuíssem com os estudos levados a cabo pelo órgão 
indigenista (ALARCON, 2019), sem se envolver em processos efetivos de descolonização 
(como as retomadas). Diferentemente dos processos demarcatórios – conhecidos por sua usual 
morosidade no andamento – a repressão às retomadas é rápida e nem sempre realizada por 
dentro da legalidade, tornando o uso da violência defensiva necessária a manutenção da vida. 
A violência física é pensada aqui como necessidade vital, como práxis de resistência. 
(DORLIN, 2020, p.28). O estado de defesa, derivado do medo quase onipresente de agressões, 
não cessa quando finda o momento da mobilização política mais balizada, ele diz respeito a 
uma experiência vivida em um contínuo, tal situação é recorrente no cotidiano das retomadas, 
como veremos a frente. 
 As retomadas são encaradas aqui como uma forma de defender e efetivar direitos 
ancestrais e originários que são garantidos pela constituição, pressionando o Estado a cumprir 
seu dever. Porém, na prática, nem todos os grupos sociais possuem seus direitos de defesa 
pessoal e coletiva assegurados e reconhecidos. As populações historicamente marginalizadas, 
como indígenas e quilombolas, têm, geralmente, suas manifestações políticas em defesa de seus 
direitos criminalizadas. Como as demandas coletivas desses povos tendem a influenciar a 
estrutura política e econômica das classes dominantes, diferentes estratégias foram adotadas na 
tentativa de sufocar os focos de resistência. Elsa Dorlin, ao tratar da institucionalização da 
negação do direito de autodefesa às populações não-brancas, afirma que 
A criação exponencial de delitos e crimes específicos leva a uma categorização 
antropológico-racialista da criminalidade: dali em diante, qualquer ato, quando 
cometido por uma pessoa escravizada, indígena, colonizada, negra, etc., torna-se um 
crime ou ofensa criminal. Assim, faz-se justiça contra um tipo de pessoa que sempre 
se presume culpada – ou seja, uma pessoa cuja única agência reconhecida deriva de 
uma agressão fantasmagórica – em benefício de indivíduos que sempre têm direito de 
exigir justiça. (DORLIN, 2020, pág. 51. Grifos da autora) 
 A imputação de culpa – as vezes sem se saber de que – às atitudes tomadas por povos 
indígenas na defesa de seus direitos, seja pelo fechamento de ruas, ocupação de prédios públicos 
ou na retomada de seus territórios tradicionais, é baseado no racismo estrutural que coloca essas 
populações, de forma quase imediata, como um risco à ordem social. Os Terena, apesar de 
historicamente conhecidos pelas suas boas relações com o Estado, são vistos como uma ameaça 
grave quando portando bordunas e pinturas corporais como vimos no capítulo 2. É esperado 




risco de ser encarada como uma ‘barbárie’. O uso da força física, como pudemos notar, só é 
questionado quando ocorre de baixo para cima, ou da periferia para o centro, pois 
in a war of liberation, the colonized people must win, but they must do so cleanly, 
without “barbarity”. The European nation that practices torture thereby is a blighted 
nation, unfaithful to its history. The underdeveloped nation that practices torture 
thereby confirms its nature, plays the role of an underdeveloped people. If it does not 
wish to be morally condemned by the "Western nations," an underdeveloped nation is 
obliged to practice fair play, even while its adversary ventures, with a clear 
conscience, into the unlimited exploration of new means of terror. (FANON, 1965, 
pág.72) 
 Entretanto, as retomadas não são focadas na destruição da estrutura fundiária, social, 
cultural e política de base colonialista; mas na construção de territórios que permitam o 
fortalecimento de laços de coletividade e o florescer de novas sociabilidades, a destruição só 
ocorre devido a necessidade de abrir caminhos para novas relações. “Tem de ver, ainda, com 
estabelecer um conjunto de regras, que podem ser mais ou menos formais, de apropriação do 
território e de convívio social, bem como modos de organização do trabalho” (ALARCON, 
2019, p. 314). 
 
3.1 – A Reação: Mobilização e (re)organização. 
 
 Os processos de organização coletiva dos povos indígenas não é uma novidade, estando 
presente desde antes da chegada das forças colonizadoras brancas oriundas da Europa. Porém 
com as idas e vindas ocasionadas por sucessivos processos de territorialização e genocídios de 
populações inteiras foi necessário (re)organizar os povos em prol de suas pautas coletivas. Esse 
processo de mobilização toma forma na década de 1970, apesar da ditadura empresarial-militar 
(1964-1985) que havia tomado controle das instituições políticas do país e que acreditavam que 
as populações indígenas eram ‘pequenas demais’ para apresentar uma ameaça real as formas 
de organização social e territorial impostas. As mobilizações foram impulsionadas, em parte, 
pelos postulados colocados na I Declaração de Barbados que tratam dos direitos originários dos 
povos indígenas e seu direito a autodeterminação. 
 Durante as décadas de 1970 e 1980 o Conselho Indigenista Missionário - CIMI 




nacional, onde as lideranças compartilhavam a situação de suas regiões e traçavam estratégias 
de organização coletiva para enfrentar os desafios compartilhados. Em junho de 1982 foi 
realizado o I Encontro Nacional dos Povos Indígenas55 em Brasília, o evento foi organizado 
pelos indígenas com a colaboração de entidades indigenistas não-governamentais. 
Compareceram representantes de quarenta e oito nações indígenas no encontro, na ocasião 
foram debatidas diversas temáticas, mas sempre focados na questão da terra. Em abril de 1984 
foi realizado o II Encontro de Lideranças Indígenas, no qual participaram os terenas Modesto 
Pereira, Sabino Lipú e o cacique Domingos Veríssimo, no evento eles foram eleitos para a 
coordenação da União das Nações Indígenas (UNI) (ELOY AMADO, 2019), organização 
surgida em 1979 na tentativa de aglutinar as reivindicações dos povos indígenas brasileiros. A 
participação ativa da Igreja Católica na organização das primeiras assembleias interétnicas 
indígenas pode ser vista como uma “tomada de consciência” da “própria Igreja em relação ao 
seu “papel evangelizador” e à busca do bem comum” (SALVADOR, 2016). 
 Com o fim da ditadura militar e a consequente (tentativa) de redemocratização foi 
convocada a Assembleia Nacional Constituinte (1987-1988) na qual os povos indígenas tiveram 
atuação direta na defesa de seus interesses coletivos, principalmente do direito às suas terras 
tradicionalmente ocupadas. Os Terena também tiveram participação ativa nos debates que 
ocorreram na constituinte, existem registros da atuação do “cacique Domingos Veríssimo 
Terena e Valdomiro Terena, ambos como representantes do movimento indígena. Há registros, 
também, de Marcos Terena e Jorge Terena, mas não como representantes do movimento 
indígena, e sim como assessores do Ministério da Cultura.” (ELOY AMADO, 2019, p.117). 
Graças a ativa participação das lideranças nos debates sobre o texto constitucional foram 
inseridos os dispositivos que tratam sobre os povos indígenas, entretanto, como sabemos, existe 
um grande abismo entre o disposto na constituição e aplicação dessa legislação na realidade. 
Apesar do rompimento institucional com as políticas de tutela sobre os povos indígenas 
após a promulgação da Constituição Federal de 1988, os seus pressupostos se mantiveram vivos 
no imaginário de diversos atores, dentro e fora do Estado. A ideia de que povos indígenas seriam 
incapazes de organizar ações políticas coletivas de grande impacto sem a interferência externa 
se manteve viva em diversos grupos, aqui existindo quase uma teoria da conspiração sobre a 
 
55  ACERVO INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL. “I Encontro Nacional dos Povos Indígenas”. 1982. Disponível 
em:  <https://documentacao.socioambiental.org/noticias/anexo_noticia/39988_20170303_110610.PDF>. 




suposta atuação de “ongueiros internacionais” tentando desestabilizar as relações do Estado 
brasileiro com os povos indígenas. Tais atitudes podem ser observadas no capítulo 2, quando 
tratamos das CPIs do CIMI e da Funai. A crença desses atores é de que os indígenas não seriam 
capazes de ser protagonistas de seus próprios destinos, portanto, quando um processo de 
territorialização ocorre baseado em demandas que não são oriundas do Estado ou do setor 
extrativista, a única justificativa possível seria a atuação de outros brancos externamente. Isso 
se reflete na ‘brecha’56 encontrada pelos indígenas para se organizar politicamente durante a 
vigência da ditadura militar, pois não acreditavam que os indígenas teriam algum ‘potencial 
ofensivo’ real contra o regime. 
No final da década de 1980 e início da de 1990 houve um processo mais intenso de 
regionalização das pautas e, consequentemente, das formas de organização dos povos indígenas 
no Brasil. Muitos direitos, em teoria, agora estavam garantidos, era necessário então focar na 
efetivação do que havia sido conquistado e se reunir junto às bases nas aldeias para debater as 
outras pautas que necessitavam de defesa. É importante relembrar que de acordo com o texto 
constitucional todas as terras indígenas deveriam ser demarcadas em um período de até cinco 
anos após a sua promulgação. Observando a demora nas ações estatais para dar andamento 
nesses processos, se tornou mais explicita a necessidade de organização coletiva à níveis 
regionais, nacionais e internacionais, pois o Estado não aparentava estar propenso a enfrentar 
atores com grande poder político e econômico para cumprir seu dever de efetivar os direitos 
indígenas. 
Em decorrência desse processo começam a surgir diversas organizações indígenas que 
agregavam lideranças regionais em torno de pautas locais, sendo as duas mais tradicionais a 
Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN), fundada em 1987 e atuante até 
os dias atuais sendo reconhecida internacionalmente como um referencial na defesa dos direitos 
dos povos indígenas, e a Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira 
(COIAB), fundada em 1989 que é a maior organização indígena regional do país atuando nos 
nove estados da Amazônia brasileira. Nos anos seguintes outras organizações regionais foram 
criadas em um esforço de abranger as demandas dos povos indígenas em todo o território 
nacional. No ano de 2005 durante o Acampamento Terra Livre (ATL), foi decidida a criação 
 
56 Me refiro aqui como “brecha” exclusivamente à possibilidade de realizar encontros de teor político durante o 
período ditatorial, pois é de conhecimento geral de que os indígenas também sofreram duramente com as 
políticas do governo militar, contando inclusive com penitenciária e guarda própria voltada para à repressão. 




da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB), instância máxima de conexão e debate 
das pautas prioritárias dos povos indígenas do país, atuando em frentes como contra a tentativa 
de votação da PEC 215/00 e formas de enfrentar os efeitos da pandemia de Covid-19 entre os 
povos indígenas. A entidade também auxilia nas mobilizações referentes às pautas urgentes de 
comunidades e regiões específicas, como no caso das retomadas de terra. 
Fazem parte da APIB as seguintes organizações regionais: a Articulação dos Povos 
Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOIME), fundada em 1990; a 
Articulação dos Povos Indígenas do Sudeste (ARPINSUDESTE); A Articulação dos Povos 
Indígenas do Sul (ARPINSUL); a Grande Assembleia do Povo Guarani (Aty Guasu); a 
Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB); a Comissão 
Guarani Yvyrupa (CGY), organização dos povos Guarani do Sul e Sudeste do Brasil fundada 
em 2006; e o Conselho do Povo Terena, sobre o qual trataremos melhor mais a frente. A APIB 
possui sede em Brasília que serve como ponto de apoio para os indígenas que vêm até a cidade 
para manifestações e reuniões com autoridades do Estado, a estrutura da entidade conta também 
com uma assessoria jurídica para auxiliar as comunidades e indivíduos que enfrentam 
problemas legais, como no caso dos mandatos de reintegração de posse contra retomadas de 
terra. 
A articulação tem forte atuação internacional denunciando as violações de direitos 
sofridas pelos indígenas brasileiros, levando, a exemplo, à Organização das Nações Unidas 
(ONU) o genocídio em curso em diversas comunidades devido à ausência de atuação estatal 
para barrar o avanço da pandemia de Covid-19 nas aldeias. A entidade também é responsável 
pela organização do Acampamento Terra Livre, evento anual que ocorre desde 2005 que reúne 
lideranças indígenas de todo o país em uma grande ocupação em Brasília para troca de 
experiências, articulação política e tomada coletiva de decisões. O acampamento assume 
também um caráter de demonstração de força e organização política como forma de pressionar 
o Estado, além da própria estrutura do acampamento que geralmente é montada nas 
proximidades do Congresso Nacional ou do Memorial dos Povos Indígenas (ambos situados no 
Eixo Monumental de Brasília), todo ano são realizadas grandes manifestações de rua. Os atos 
se encaminham para as instalações de ministérios que tratam de pautas que impactam 
diretamente o cotidiano dos indígenas57 e para o Congresso Nacional, não é incomum que 
 
57 As últimas manifestações antes do início da pandemia de Covid-19 foram contra a proposta de 




ocorram conflitos com as Polícias Militar e Legislativa nessas situações. Já ocorreram diversos 
casos de violência policial, uso abusivo da força e prisão de lideranças indígenas durante as 
manifestações realizadas em Brasília. 
 
Imagem 1: Manifestação durante o Acampamento Terra Livre de 2017. 
 
Foto: acervo pessoal, Brasília, 2017. 
Os Terena possuem uma participação muito ativa na APIB desde sua fundação, seja 
ocupando cargos dentro da estrutura da entidade ou por meio do Conselho que faz parte do rol 
de organizações que compõe a articulação. O Conselho do Povo Terena é formado no estado 
do Mato Grosso do Sul em 2012, durante uma assembleia realizada na aldeia Imbirussú, na TI 
Taunay/Ipegue com a participação de lideranças de diversas aldeias Terena. O Conselho é uma 
organização etnopolítica formada por lideranças Terena, essas não limitadas à figura do 
cacique, incluindo lideranças de retomada, professoras e a juventude. A entidade atua em defesa 
 
Ver: G1. “Indígenas fazem protesto em frente ao Ministério da Saúde contra a proposta de ‘municipalização”. 
26/03/2019. Disponível em: <https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2019/03/26/indigenas-fazem-





dos Terena de todo o estado e organiza o espaços de discussão e decisão política, a Grande 
Assembleia do Povo Terena. A atuação em rede do Conselho ajudou a agregar mais pessoas 
para a luta, inclusive indígenas que apresentavam certa “resistência” ao envolvimento com 
assuntos políticos58, “na medida em que o Conselho Terena se articula em rede, as limitações 
locais dentro das aldeias são perceptíveis, mas são também chaves de ignição que são acionadas 
pelos líderes, no momento de estruturação no nível regional, nacional e internacional” (ELOY 
AMADO, 2019, p.125). 
A Grande Assembleia do Povo Terena – Hánaiti Ho’únevo Terenoê (re)surge em 2012 
após 117 anos sem ocorrer, anciões contam que na época da Guerra do Paraguai e da Tríplice 
Aliança ocorriam grandes encontros que contavam com a presença de lideranças Terena de 
diversas aldeias e representantes dos Kadiweu e Kiniquinau. Apesar do foco das discussões da 
Grande Assembleia ser a questão territorial, novas temáticas são levantadas a cada edição como 
técnicas de manejo sustentável da terra, pautas relacionadas a gênero e juventude, e nos últimos 
anos discussões sobre as candidaturas indígenas às eleições estatais. As assembleias ocorrem 
semestralmente como forma de, também, melhorar a relação de interlocução das lideranças com 
a base das aldeias estabelecendo esse espaço coletivo como soberano no que diz respeito as 
pautas reivindicativas da etnia. Os Terena enfrentaram alguns problemas relacionados à 
(antigas) lideranças que não possuiam grande contato e prestígio com a base das aldeias, falando 
como representantes da etnia em importantes instâncias nacionais e internacionais sem um 
conhecimento aprofundado da realidade das comunidades. 
Apesar da centralidade da figura do cacique na organização social Terena, sendo ele 
reconhecido como referencial para as ações tomadas pela comunidade, a existência de um 
“conselho tribal” também é essencial na estrutura. Na década de 1970 os conselhos tribais já 
dialogavam entre si por meio do Conselho Tribal do Mato Grosso do Sul e participando, como 
organização, da União das Nações Indígenas. Os conselheiros ajudam o cacique a administrar 
questões internas e externas à comunidade, essa estrutura está presente desde tempos imemorial 
nas aldeias Terena e mantém sua força ainda nos dias atuais (ELOY AMADO, 2019). O formato 
assumido pelo conselho se assemelha, em diversos aspectos, a estrutura assumida pelo 
 
58 Eloy Amado (2019) realiza um apanhado das reuniões ocorridas antes da fundação do Conselho Terena, o 
autor junto à outras cinco lideranças impulsionaram a realização de encontros da Comissão Fundiária Terena 
que tinha como objetivo analisar e traçar estratégias conjuntas de atuação sobre questões referentes à luta pela 
terra. Foram realizadas reuniões em diferentes aldeias na tentativa de obter o apoio de todos os caciques e, 
assim, conseguir agregar a população de todas as aldeias do estado. Para maiores informações consultar 




Conselho Aty Guasu dos Kaiowá, as lideranças de outras etnias que são convidadas para 
participar das assembleias Terena normalmente estão envolvidas com os processos de retomada 
de terra e compartilham, assim, experiências e técnicas que podem vir a ser extremamente úteis 
para as comunidades. Eloy Amado sistematizou as datas e localidades das Grandes Assembleias 
Terena: 
Tabela 8: Resumo das Grandes Assembleias 
Ordem Local/Data 
1 I Assembleia Terena - Aldeia Imbirussú, T.I. Taunay-Ipegue, município de 
Aquidauana, em junho de 2012 
2 II Assembleia Terena – Aldeia Moreira, na TI Pilad Rebuá, em novembro de 2012 
3 III Assembleia Terena – Acampamento Terra Vida, na TI Buriti, em maio de 2013 
4 IV Assembleia Terena – Aldeia Brejão, na TI Nioaque, em novembro de 2013 
5 V Assembleia Terena – Aldeia Babaçu, na TI Cachoeirinha, em maio de 2014 
6 VI Assembleia Terena – Aldeia Lalima, na TI Lalima, em novembro de 2014 
7 VII Assembleia Terena – Aldeia Cachoeirinha, na TI Cachoeirinha, em maio de 2015 
8 VIII Assembleia Terena – Aldeia Água Branca, na TI Nioaque, em março de 2016 
9 IX Assembleia Terena – Aldeia Bananal, na TI Taunay-Ipegue, em novembro de 2016 
10 X Assembleia Terena – Aldeia Buriti, na TI Buriti, em junho de 2017 11º 
11 XII Assembleia Terena – Aldeia Água Branca, na T.I. Taunay-Ipegue, em novembro de 2017 
12 XII Assembleia Terena – Aldeia Tereré, na T.I. Buriti, em maio de 2018. 
13 XIII Assembleia Terena – Aldeia Ipegue, na T.I. Taunay-Ipegue, em maio de 2019 
Fonte: Elaborada por Eloy Amado (2019) 
A existência de entidades como o Conselho Terena e a Grande Assembleia permitem a 
reaproximação das lideranças com diversos Terena que já possuíam cargos dentro da estrutura 
estatal (no âmbito do executivo e legislativo municipal, estadual e federal), assim como aqueles 
que estavam na universidade, e que acabaram se distanciando um pouco da aldeia. Com isso é 
possível focar os esforços coletivos em pautas reivindicativas conjuntas, e expandindo a atuação 
para diferentes frentes. A participação direta em entidades estatais, algo que faz parte do modo 




comunidades. Não é raro que Terenas assumam cargos nas regionais da Funai ou em secretarias 
municipais, resultando em uma espécie de ‘cogestão’ estatal-indígena que intenta levar as 
políticas públicas aos locais onde elas são necessárias.  
A participação em diferentes instâncias do poder legislativo é algo que vem sendo 
incentivado por diversas etnias em todo o país, a discussão sobre o voto étnico se faz presente 
em muitos espaços políticos e é possível analisar a sua eficácia com o aumento exponencial de 
candidaturas, e eleições, de candidatos indígenas como pode ser visto na tabela 8: 
Tabela 9: Candidaturas indígenas em eleições municipais a partir de 2008 
Ano Candidatos Eleitos 
2008 350 78 
2012 - 98 
2016 1532 114 
2020 2.111 234 
Fonte: elaborada pela autora com dados do TSE e ISA.59 
Os Terena possuem um longo histórico de participação na política institucional e eleição 
de vereadores indígenas nos municípios onde estão localizadas as aldeias, sendo os eleitos 
encarados como um outro tipo de liderança nas aldeias. As eleições são utilizadas na aldeia 
Buriti como uma estratégia para alocar a verba do município de acordo com as necessidades da 
comunidade, os vereadores eleitos focam seus esforços em conseguir obras estruturais para 
aldeia como escolas e postos de saúde. Ao questionar as escolhas de partidos políticos pelos 
 
59 Os dados foram extraídos das seguintes fontes:  
  TSE. 2008. Disponível em: 
<http://www.tse.jus.br/hotSites/estatistica2008/est_result/resultadoEleicao.htm> (Acesso em 03/03/2021); 
 
  INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL. “Cresce número de indígenas eleitos”. 31/10/2012. Disponível em: 
<https://www.socioambiental.org/pt-br/blog/blog-do-monitoramento/cresce-numero-de-indigenas-eleitos> 
(Acesso em: 01/03/2021); 
 
  YANDÊ. “Candidatos indígenas eleitos em todas as regiões do Brasil podem ser parte de uma futura 
bancada indígena”. 06/10/2018. Disponível em: 
<http://radioyande.com/default.php?pagina=blog.php&site_id=975&pagina_id=21862&tipo=post&post_id=
638> <Acesso em: 01/03/2021); 
 
  INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL. “Urnas demarcadas: Brasil elege maior número de candidatos 
indígenas na história da democracia” 18/11/2020. Disponível em: <https://www.socioambiental.org/pt-
br/noticias-socioambientais/urnas-demarcadas-brasil-elege-maior-numero-de-candidatos-indigenas-na-




quais os Terena de Buriti se candidatam, me afirmaram que “o compromisso é com a aldeia, 
com os Terena, não com o partido”. O apoio à candidatos específicos é algo amplamente 
debatido na base das aldeias, o programa de campanha e de mandato deve atender as 
reivindicações coletivas e ter o bem estar da comunidade como foco. 
Ao mesmo tempo que as entidades próprias dos indígenas, baseadas em seus 
pressupostos de direito e justiça, se organizam de acordo com suas próprias normas sociais e 
por fora da institucionalidade estatal, ocorre também o fortalecimento da atuação por dentro do 
Estado. As diferentes táticas de luta e organização ocorrem concomitantemente e se apresentam, 
na análise de Salvador, como um dos grandes dilemas do movimento indígena atual; a “busca 
pela autonomia versus o reconhecimento da autoridade do Estado e a busca constante por fazer 
parte deste sistema” (SALVADOR, 2016, p.300). 
O fortalecimento das organizações políticas regionais dos povos indígenas incentivou a 
realização de, entre outras coisas, mais retomadas de terra, e isso atraiu a atenção de empresários 
do setor extrativista que têm seus lucros diretamente influenciados pelas ações tomadas pelos 
indígenas. Com isso começaram a ocorrer tentativas de cooptação das lideranças participantes 
do Conselho Terena, oferecendo cargos, acordos e dinheiro. Após o assassinato de Oziel 
Gabriel Terena, na retomada Buriti, foi estabelecida uma mesa de diálogo no ministério da 
justiça na tentativa de “conter os ânimos” na região, os resultados foram nulos. Eloy Amado 
(2019) relata que em 2014 o ex-Deputado Federal Luiz Henrique Mandetta (MDB/MS), à época 
relator da PEC 215/00, tentou “implodir” a Grande Assembleia e fazer com que as lideranças 
lá presentes se reunissem com deputados da bancada ruralista para realizar um acordo. Os 
ruralistas parecem não perceber que seus interesses são irreconciliáveis com as demandas dos 
povos indígenas, a terra é desejada para além da produção, mas para viver bem. 
Ao compreender que não seria possível cooptar o Conselho do Povo Terena para atuar 
junto aos interesses do setor extrativista, os ruralistas decidiram impulsionar a criação de uma 
entidade paralela: o Fórum de Caciques. A entidade reúne diferentes etnias presentes no Mato 
Grosso do Sul, incluindo algumas lideranças Terena, e é encarada pelos indígenas do Conselho 
como uma organização que existe para “dar aval” às ações realizadas pelo governador. Pude 
acompanhar as mobilizações relativas à nomeação do Coronel reformado do Exército Renato 
Vidal Sant’Anna para coordenador da regional da Funai de Campo Grande em 2017. O cargo, 
nos anos anteriores, era ocupado por um representante indígena e a nomeação de um militar foi 




mais – o apoio dado pela Funai aos indígenas do estado. Os representantes do Fórum de 
Caciques, entretanto, se reuniram com representantes do Estado para declarar o seu apoio a 
nomeação60. 
O Conselho Terena, para demonstrar seu repúdio à ação tomada pela Funai, decidiu 
ocupar o edifício onde funcionava a regional da instituição em Campo Grande até que a 
nomeação fosse revertida. Durante a cerimônia de abertura da IX Grande Assembleia, ocorrida 
uma semana após a publicação da nomeação, foi deliberado que as aldeias ali presentes 
deveriam enviar patrícios61 para auxiliar na manutenção da ocupação. Durante a assembleia 
ocorreu, também, uma ação coordenada que ocasionou no fechamento simultâneo de rodovias 
em dois pontos do estado do Mato Grosso do Sul e das ruas próximas ao prédio da Funai na 
capital Campo Grande. Alguns dias após as ações de repúdio à nomeação do coronel, o ato foi 
revogado. 
Imagem 2: Fechamento de rodovia durante a IX Grande Assembleia do Povo Terena 
 
 
60 MÍDIA MAX. “Fórum de Caciques e Assembleia Terena divergem sobre nomeação de coronel”. 16/11/2016. 
Disponível em: <https://www.midiamax.com.br/cotidiano/2016/forum-de-caciques-e-assembleia-terena-
divergem-sobre-nomeacao-de-coronel>. (Acesso em 03/03/2021). 
61 A expressão é muito utilizada na região para se referir aos homens Terena adultos e guerreiros que participam 




Foto acervo pessoal, 2016. 
Eu estava presente na assembleia onde os embates ocorreram, alguns terenas 
participantes do Conselho me relataram que a participação de algumas lideranças na reunião do 
Fórum de Caciques poderia ser caracterizada como um desvio moral. Viagens de avião, estadia 
nos melhores hotéis da cidade e pagamento de diárias em dinheiro eram oferecidas aos caciques 
para a participação nas reuniões do Fórum. Essas ações, entretanto, não eram bem vistas pela 
base das aldeias desses caciques. Durante um debate sobre territorialidade na nona Grande 
Assembleia uma jovem Terena fez uma fala pedindo ajuda ao Conselho para lidar com o 
cacique de sua aldeia de origem que estava participando da reunião do fórum, enquanto a aldeia 
havia decido participar das reuniões do Conselho. A comunidade lidava com o impasse de ter 
um cacique que, em prol de seus interesses individuais ia contra as vontades coletivas, e mesmo 
com a reação negativa de sua base era reconhecido como forte liderança pelo Estado.  
Os indígenas que compõe o Conselho Terena não possuem visões homogêneas sobre 
todas as questões, dentro de uma mesma aldeia existem divergências sobre a forma de encarar 
e lidar com diversas situações (assim como em qualquer outro agrupamento social). Porém a 
entidade existe exatamente para fortalecer laços apesar das divergências e criar estratégias que 
permitam a atuação conjunta em questões centrais para todos, como a defesa dos territórios. A 
Grande Assembleia do Povo Terena é um espaço essencial para a reorganização política, social 
e territorial da etnia, superando as divergências para defender os interesses coletivos. 
 
3.2 – O Revide: Retomando as Terras 
 
 Após o fim do regime militar e a promulgação da Constituição Federal de 1988 a 
situação política sofreu grande alterações, mas não todas as esperadas, pois a morosidade nos 
processos demarcatórios deixou claro para os indígenas que seus direitos ainda não estavam 
garantidos. O cenário se apresentou, então, mais favorável para a utilização de outras táticas de 
luta, inclusive aquelas que fazem uso da ação direta, abrindo caminho para a realização das 
primeiras retomadas de terra. 
 As condicionantes que levam um povo a recorrer às retomadas de terra variam de acordo 
com a realidade de cada região, de questões étnicas e diferenças internas de cada aldeia, assim 
como da construção histórica do território. Como vimos anteriormente, nos últimos anos se 




terra, ocorrendo inclusive um intercâmbio de lideranças de diferentes regiões. Lideranças 
antigas e jovens de retomadas Terena, Kaiowá, Akroá-Gamella, Pataxó Hã-hã-hãe, Tupinambá 
e de muitas outras etnias se organizam para reaver terras que lhes foram tomadas em prol da 
geração de lucros por meio de atividades extrativistas. Lutando contra as tentativas de 
apagamento de suas histórias e demonstrando que a ideia de “transitoriedade” da existência 
indígena é tão anêmica e mentirosa como as tentativas de branqueamento da população. 
 Além do cenário de abertura política na tentativa de consolidação de uma democracia, 
fatores econômicos também tiveram uma forte influência no aumento dos números de 
retomadas de terra. Como abordado com capítulo 1, no início dos anos 2000 ocorreu um boom 
no valor de produtos primários, levando o Brasil a aderir ao consenso das commodities, o que 
ocasionou a expansão das fronteiras do extrativismo sobre territórios de ocupação tradicional. 
Tais territórios já representavam uma parcela bem diminuta do espaço originalmente ocupado 
pelos povos indígenas, enquanto a necessidade das populações era a revisão dos limites 
demarcados objetivando o aumento de suas áreas, ocorreu uma pressão para a diminuição 
dessas. 
 Com a eleição de Lula em 2002 houve uma sensação coletiva de confiança de que a 
questão fundiária no Brasil seria apaziguada, porém com pouco tempo de governo foi possível 
perceber que o caminho seria de muita luta. “Os governos de esquerda na América Latina 
tenderam a destacar as vantagens comparativas no auge das commodities, negando ou 
minimizando as novas desigualdades e assimetrias socioambientais” (SVAMPA, 2019, p.30), 
os direitos dos povos indígenas, desse modo, perderam importância quando comparados aos 
ganhos econômicos. As retomadas de terra então se mostraram como uma saída necessária e 
eficaz para enfrentar o novo panorama político-econômico. Um levantamento realizado pelo 
DATALUTA (2014) demonstra uma drástica redução das ocupações de terra no estado do Mato 
Grosso do Sul após o início dos governos do Partido dos Trabalhadores, devido um alinhamento 
político do MST com o governo federal. O movimento decidiu por utilizar outras formas para 
pressionar o Estado a realizar ações de reforma agrária, como fechamento de vias públicas e 
ocupação de prédios. As ocupações de terra que continuaram a ocorrer no estado eram, em 
geral, protagonizados por povos indígenas, ocorrendo um aumento significativo no ano de 2013 





Gráfico 1: Número de ocupações, por ano, de 1988 a 2013 
 
 No estado do Mato Grosso do Sul houve uma intensificação da exploração e 
‘necessidade’ de ampliação das lavouras para atender a grande demanda internacional por 
commodities. O reflexo nas comunidades Terena foi o agravamento da falta de espaço para 
plantio, criação de animais e construção de novas residências, o que causa desconforto nas 
relações entre os troncos, pois retira a autonomia de manejo territorial (XIMENES, 2017). 
Como vimos, as populações Terena se encontravam confinadas em minúsculas porções de terra 
que foram reservadas com base no paradigma assimilacionista que acreditava que no seu 
desaparecimento com o passar dos anos, demonstrando como os efeitos do projeto de 
branqueamento da população brasileira são incansáveis. Ximenes (2017) nos traz um panorama 
da situação jurídica e da ocupação das terras indígenas Terena: 
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Fonte: Elaboração por Ximenes (2017, p.151). 
As terras indígenas não são criadas por atos administrativos, a burocracia apenas 
reconhece a sua existência e dá amparo legal para a manutenção desses territórios. A 
demarcação de uma terra indígena, portanto, não tem função de construir um novo tipo de 
territorialidade baseada em interesses externos aos povos, porém muitas reservas indígenas 
demarcadas pelo SPI seguiam esse princípio em uma tentativa de tentar controlar e guiar as 
relações estabelecidas pelos indígenas com seus territórios. Luiz Henrique Eloy Amado destaca 
a importante distinção entre terra indígena reservada e terra indígena demarcada: 
Nesta esteira, a terra indígena deve contemplar o espaço necessário para as habitações 




onde se possa caçar e colher as plantas medicinais, os rios e lagos onde se possa pescar 
e onde as crianças possam desfrutar de momentos de lazer. O espaço deve ser o 
suficiente para as atividades culturais e para a convivência harmoniosa dos grupos 
familiares presentes e as futuras gerações. Este território deve abarcar também 
eventual montanha, rio, mata, gruta ou outro elemento qualquer considerado sagrado 
pela comunidade, dentre outros, o cemitério. Vê-se que as atuais reservas indígenas 
estão bem longe do que traçou a Constituição de 1988, logicamente porque terra 
indígena reservada é diferente de terra indígena demarcada, razão pela qual todas as 
reservas indígenas de Mato Grosso do Sul deverão ser demarcadas de acordo com as 
lentes constitucionais de 1988 (ELOY AMADO, 2014, p. 37. APUD Ximenes, 2017). 
 Frente a vagareza das ações estatais para garantir a efetivação da demarcação de seus 
territórios, os Terena partiram para a retomada de terras. A decisão causou certo espanto nos 
fazendeiros da região, pois os Terenas eram vistos no estado como indígenas pacíficos, mansos, 
que tinham a tendência a resolver os impasses por dentro da legalidade estatal. De fato, sempre 
houve uma preferência pela resolução não violenta de conflitos – ninguém quer expor seus 
familiares e amigos a situações de perigo, porém após anos de negativas as retomadas se tornam 
uma das poucas saídas viáveis. A ação diplomática junto ao Estado ocorre concomitantemente 
as retomadas de terras, a atuação pelas duas vias é vista de forma benéfica pelos Terena, 
tentando preservar todos os lados envolvidos no conflito sem deixar de garantir os seus direitos. 
A manutenção dessa dupla atuação faz parte do que foi definido por Pereira (2009) como ethos 
Terena, que envolve uma cordialidade no trato com a pessoas e uma formalidade na condução 
de discussões sobre os mais diversos assuntos (ELOY AMADO, 2019). 
A hipótese central a ser desenvolvida é que o ethos terena seria articulado a partir de 
uma concepção muito particular da condição humana, identificada a certos parâmetros 
de conduta, aqui agrupados sob o rótulo geral de civilidade. A demonstração de 
civilidade entre os membros dessa formação social envolve palavras, atos e 
formalidades reciprocamente adotadas para demonstrar respeito mútuo e 
consideração, de acordo com o status atribuído a cada posição social (PEREIRA, 
2009, p. 84). 
Outro aspecto essencial do ethos Terena é a sociabilidade, “que reside na imagem que 
a comunidade vai ter sobre você.” (ELOY AMADO, 2019). A imagem que a sociedade Terena 
tem do cacique reflete diretamente na abrangência de suas ações, a sua ‘autoridade’ é 
conquistada por meio do apoio que a aldeia confere. Em geral é esperado das lideranças uma 
postura aguerrida na defesa do território, um guerreiro que guie a aldeia em situações de conflito 




tradicional que estavam em posse de não indígenas já estava presente nas reuniões de caciques 
havia um certo tempo (ELOY AMADO, 2019), e com a constituição do Conselho Terena as 
discussões sobre a necessidade das retomadas se intensificaram. O fortalecimento da atuação 
em rede abrangendo diversas aldeias com a troca de informações e experiências relacionadas 
às retomadas de terra, fizeram com que houvesse uma pressão cada vez maior de que os 
caciques participassem das reuniões nas quais se debatiam essas questões. 
 As retomadas de terra, como processos de descolonização que são, representam o 
embate de forças antagônicas que acabam tomando contornos violentos, mas sua essência reside 
na defesa do território e, consequentemente, da vida. Dorlin usa a categoria “dispositivo 
defensivo” para se referir a situações como essa, na qual ocorre um movimento polarizado de 
defesa entre dois grupos distintos. Esse movimento de defesa é acionado pelos indígenas que 
tentam reaver seus territórios de ocupação tradicional, mas também pelos supostos proprietários 
das fazendas retomadas. É então que fica explícita a diferenciação que o Estado (e outros atores 
não indígenas envolvidos na questão) faz entre os sujeitos colonizados e aqueles que atuam 
para a manutenção de práticas colonialistas, definindo quem tem o direito de lutar pela 
efetivação de seus direitos garantidos. 
Esse dispositivo defensivo de dois gumes traça uma linha de demarcação entre, por 
um lado, sujeitos dignos de se defender e de serem defendidos e, por outro, corpos 
encurralados em táticas defensivas. A esses corpos vulneráveis e violentáveis, restam 
apenas suas subjetividades desarmadas. Consideradas na e pela violência, essas 
subjetividades só vivem, ou sobrevivem, à medida que conseguem se munir de táticas 
defensivas. Essas práticas subalternas formam o que chamo de autodefesa. De maneira 
paradoxal, não há sujeito – isto é, o sujeito que ela defende não preexiste ao 
movimento que resiste à violência da qual se tornou alvo. (DORLIN, 2020, pág. 27)  
A autodefesa coletiva dos Terena se apresenta, entre outras formas, por meio de suas 
retomadas de terra, que vem sempre acompanhadas de outras formas de atuação política visando 
sempre a manutenção do que é da comunidade por direito. O pressuposto das ações de retomada 
não é conquistar novos territórios, mas reaver aqueles que lhes foram furtados. É uma reação a 
violências e esbulhos sofridos ao longo de séculos que precisam ser barrados para a 
sobrevivência dos povos que se vêm obrigados a lutar. 
A relação com o passado é (re)construída concomitantemente com o tempo presente 
(TROUILLOT, 2016), reaver a terra onde os ancestrais construíram uma vida que, por uma 




história que tanto tentaram enterrar. Nas retomadas os tempos antigos62 caminham junto aos 
acontecimentos de hoje em dia, e não apenas de uma forma subjetiva, mas influenciando a 
própria organização social e territorial do Terena. As retomadas também alteraram a forma 
como as lideranças são construídas, levando à coexistência de dois tipos: as tradicionais 
(cacique e troncos) e as encaradas como novas (professores, acadêmicos Terena, mulheres de 
retomada, etc.) (XIMENES, 2017). Cada tipo de liderança tem formas diferentes de lidar com 
as situações que surgem envolvendo os diversos atores durante uma retomada, todas possuem 
um papel essencial na manutenção do espaço. Como os ataques aos Terena vêm de diferentes 
frentes e necessário também reinventar as formas de se defender, espaços onde a luta pela 
caneta63 também são cada vez mais ocupados pelas lideranças. 
Apesar do assunto das retomadas de terra estar presente nas reuniões de caciques há 
muito tempo, as ações só começaram a ser efetivadas no início dos anos 2000 com a ocupações 
de fazendas na região da Terra Indígena Buriti (2003) e da Terra Indígena Cachoeirinha (2005). 
Lenir Ximenes em sua tese de doutorado em história intitulada A Retomada Terena em Mato 
Grosso do Sul (2017), dedica um capítulo a sistematizar as informações sobre retomadas de 
terra realizadas pelos Terena no Mato Grosso do Sul, baseada nas informações de jornais e 
portais de notícias do estado. A autora apresenta também notícias de ataques contra as 
retomadas e aldeias Terena. As informações foram organizadas pela autora por data e localidade 
onde ocorreu a retomada, resumo os dados levantados por Ximenes (2017), separados por TI, 
a seguir: 
Terra Indígena Cachoeirinha: 
• 2005 – Indígenas de três aldeias ocupam a Fazenda Santa Vitória formando o 
acampamento Mãe Terra; 
• 2008 – Um grupo de indígenas ocupa a Fazenda Petrópolis, titulada em nome de 
Pedro Pedrossian (ex-governador do Estado), sendo despejados pela Polícia Federal 
em 2011; 
 
62 Os Terena, em geral, não se referem aos acontecimentos utilizando suas datas exatas (dividindo por anos e 
meses), mas como algo dos tempos antigos ou de hoje em dia. O primeiro é utilizado para se referir à 
acontecimentos da época dos troncos velhos, ou daqueles já falecidos; o segundo se refere a acontecimentos 
do presente e que ainda não foram finalizados. 
63 Entendemos aqui a luta pela caneta como aquele que ocorre no meio judicial, mas também é uma luta pelo 




• 2013 – Após a morte de Oziel Terena, Terena da Aldeia Babaçu ocuparam a Fazenda 
Paratudal, também de Pedro Pedrossian. A propriedade foi desocupada no mesmo 
dia, mas voltou a ser retomada em outubro do mesmo ano. 
Terra Indígena Taunay/Ipegue 
• 2013 – Um grupo de Terena retoma a Fazenda Esperança; 
• 2015 – Grupo de cerca de 150 Terena de Taunay/Ipegue ocupou a fazenda Maria do 
Carmo; 
o No mesmo ano foram retomadas outras três fazendas: Cristalina, Ouro Preto 
e Persistência. Os proprietários tiveram os pedidos de reintegração de posse 
negados, obtendo apenas 120 dias para retirar o gado. 
• 2016 – Em maio foi retomada a Fazenda Nova Bahia, no mesmo mês outras quatro 
fazendas que incidem em território indígena foram retomadas. 
Terra Indígena Limão Verde 
• 2008 – Cerca de 300 Terena retomam a Fazenda Santa Bárbara, no ano seguinte a 
justiça federal reafirmou a legalidade da ocupação visto que a terra já era 
reconhecida como de ocupação tradicional. 
• 2013 – Ocorre a retomada, sem conflitos, da Fazenda Mocinha e da Fazenda 
Bonanza. 
Terra indígena Buriti 
• Entre 2003 e 2011 os Terena ocuparam as fazendas que incidiam no território 
declarado da Terra Indígena Buriti: São Sebastião, Sabiá, Nossa Senhora Aparecida, 
Cambará, 3R e Querência São José. 
• 2013 – Ocorre a retomada da Fazenda Querência São José, de propriedade de 
Lourdes Bacha, esposa do ex-Deputado Federal Ricardo Bacha. Durante a tentativa 
de reintegração de posse Oziel Gabriel Terena foi morto pela Polícia Federal. 
 
Nos aprofundaremos no tópico a seguir nas retomadas de terra realizadas na região da 
Terra Indígena Buriti e nos casos de violência sofridos pelos guerreiros das retomadas. As 
informações foram coletadas de veículos de comunicação do estado e em relatos durante meu 





3.2.1 – Retomada Buriti  
 
Perdi meu irmão guerreiro que estava lutando pela sua família e deixou 
mulher e dois filhos, morreu lutando pela questão da terra. 
 
A retomada ocorrida na Fazenda Querência São José, propriedade da família Bacha, foi 
realizada pelos Terena da Terra Indígena Buriti em maio de 2013, após anos de espera pela 
homologação e registro dos 15.110 hectares faltantes, mas já declarados por estudos 
antropológicos encomendados pela Funai. As ações de retomada são decididas e organizadas 
coletivamente, ninguém é obrigado a participar e todos são informados dos riscos que envolvem 
a ocupação de fazendas. De acordo com relatos colhidos com terenas da região a Retomada 
Buriti foi realizada com a ajuda de guerreiros de nove aldeias da Terra Indígena, foram 
sucessivas tentativas de tomar o território da fazenda com avanços e recuos estratégicos para 
evitar, ao máximo, o confronto físico com os jagunços da fazenda e forças policiais do Estado. 
No dia quinze de março de 2013 a fazenda foi retomada, porém a sua sede continuava 
ocupada por familiares dos proprietários. Na área de pastagem foi montado um acampamento 
com homens e mulheres que decidiram permanecer na linha de frente da retomada, as outras 
mulheres retornaram para as aldeias para, além de manter o seu funcionamento cuidando de 
crianças e hortas, prestar apoio logístico à retomada. A estrutura dos acampamentos nos 
momentos iniciais é extremamente precária e a ajuda oriunda das mulheres das aldeias que 
levam água, comida e cobertores para os guerreiros é essencial para a manutenção da retomada.  
As barracas são de lona e os/as guerreiros/as ficam expostos à chuva, sol e animais venenosos 
(são diversos relatos da presença de cobras, formigas e aranhas), além do medo constante de 
ataques dos seguranças da fazenda à retomada. “Foram duas semanas sem tirar a botina do 
pé”, me disse Jurandir64 na frente de sua plantação de mandioca na área retomada em Buriti, “a 
gente tinha medo até de dormir, porque deitava no mato, com risco de cobra e de tomar tiro 
de pistoleiro. É Deus na frente, a roupa do corpo, o facão para abrir o mato e a borduna pra 
se defender”. 
Os acampamentos de retomada Terena se movimentavam pelas fronteiras das fazendas 
3R, Querência de São José e Buriti, avançando e recuando no espaço de acordo com as reações 
 




dos fazendeiros e seus seguranças. As três fazendas têm a posse reivindicada por membros da 
família do ex-Deputado Ricardo Bacha. A reação do fazendeiro junto às entidades estatais à 
retomada foi rápida e intensa, quinze dias após a montagem do acampamento funcionários da 
Funai informaram aos guerreiros Terena que a Polícia Federal já estava em Sidrolândia, se 
encaminhando à retomada para realizar a reintegração de posse da Fazenda Buriti em prol do 
suposto proprietário, Edmundo Bacha. A partir desse momento a Terra Indígena Buriti se 
transformou em um cenário de guerra, a operação de reintegração contou com diversas viaturas, 
ambulâncias, um grande contingente policial, um helicóptero e drones. 
A gente não tem arma aqui, é só flecha, o corpo e deus. Ai a gente começou a acender 
fogo na beira da fazenda pra mostrar que tem gente, porque vinham os urubuzinhos 
(drones) que não saiam daqui. A gente começou a acender um monte de fogo. Um 
monte de gente falou que a gente ia morrer. Foi fácil não, foi triste. Mataram um, mas 
a gente foi em frente, a gente nunca pode parar não. Porque a terra é nossa, nos 
vamos deixar? Se nos deixarmos vai acabar. Vai acabando até não ter mais nada. A 
gente vai é mais pra frente ainda, o quanto der. (Jurandir, TI Buriti, 2016), 
 No dia trinta de maio de 2013 a tentativa de cumprir a reintegração da suposta posse da 
Fazenda Buriti em prol da família Bacha foi um desastre. Não houve diálogo, os policiais 
federais chegaram atirando bombas de gás lacrimogêneo e balas de borracha a revelia, 
acreditando que os indígenas iriam recuar frente as ofensivas. Suas ações de autodefesa do seu 
território e sua comunidade foram vistas como ataques à uma das coisas mais importantes e 
bem protegidas da sociedade do capital: a propriedade privada. Mas defender a terra é defender 
a vida dos que lá estão, os direitos dos que virão e a memória de luta dos antepassados, as pautas 
são de tamanha importância que não permitem recuos.  
Avançar na luta é defender a existência coletiva com sua própria vida, mesmo que isso 
signifique, infelizmente, correr mais sangue indígena na terra. Junto às balas de borracha a 
Polícia Militar começou a atirar com armamento letal contra os indígenas desarmados e Oziel 
Gabriel foi atingido no abdome por um dos disparos. Ele foi transportado de carro até o hospital 








Imagem 3: Momento do socorro a Oziel 
 
Foto: reprodução CIMI, 2013. 
A morte de Oziel causou grande comoção entre os Terena de diferentes aldeias e 
indígenas de todo o país, pois o caso ganhou visibilidade nos noticiários nacionais. O Ministério 
Público Federal (MPF) instaurou processo para analisar a operação, as condições e autoria do 
disparo que atingiu Oziel. Em outubro de 2016, mais de três anos após o ocorrido, o MPF 
concluiu que o disparo foi realizado por uma das armas utilizadas pela Polícia Federal, mas que 
não havia condições de identificar o autor e o processo foi arquivado65. O pedido de indenização 
feito pela família de Oziel foi deferido, porém o valor ainda não foi pago e não existe previsão 
para o pagamento. Vado, irmão de Oziel, afirmou em entrevista que “Isso aqui é tudo nosso! 
516 anos atrás a gente já estava aqui e vamos fazer de tudo para resistir, a morte do meu irmão 
não vai mudar isso. A palavra de ordem é resistir!”. 
 Diferente do esperado pelos supostos proprietários das fazendas, os Terena continuaram 
resistindo na retomada mesmo após a morte de um guerreiro, pois mais do que nunca era 
necessário reaver a terra onde sangue indígena foi derramado. Poucos dias após a morte de 
Oziel, no dia quatro de junho de 2013, ocorreu o ataque a Joziel Alves, a cena que abre o 
 
65 Maiores informações sobre como foi o andamento do inquérito que investigou o assassinato de Oziel podem 
ser encontradas no artigo do Ponte Jornalismo. Ver: PONTE JORNALISMO. “Justiça que tarda: o assassinato 
de Oziel Terena e a impunidade  no Brasil”. 20/10/2016. Disponível em: < https://ponte.org/artigo-justica-que-




presente capítulo. Nesse dia pela manhã os Terena se reunirão algumas vezes no acampamento 
da retomada Terra Viva e, após informações de que a sede da fazenda estava vazia, resolveram 
avançar com as fronteiras da retomada. Joziel, que na época era agente sanitário indígena, conta 
que chegou na Fazenda São Sebastião junto com outros dez guerreiros, todos desarmados. 
Quando os jagunços viram os indígenas começaram a atirar em sua direção, muitas se 
esconderam pelo caminho enquanto a caminhonete com os jagunços se aproximava, e Joziel, 
como sabemos, foi baleado. 
 Após o ataque, Joziel foi transportado em um carro particular até o hospital de 
Sidrolândia e de lá levado de ambulância até Campo Grande, para que o projétil fosse retirado 
de sua coluna. Após quatorze dias de internação ele recebeu alta e a notícia de que ficaria 
tetraplégico, ocorreu um esforço coletivo na aldeia para dar condições mínimas de 
acessibilidade à cadeira de rodas elétrica a qual Joziel depende para se locomover. O inquérito 
sobre a tentativa de homicídio sofrida por ele continua em aberto e o autor do disparo não foi 
identificado. Ao questionar Joziel se ele se arrependia de algo, me foi dito: 
Eu falo que não me arrependo momento algum em estar nessa cadeira, eu era um 
cara que não parava. Eu não sou do jeito que eu era, mas não me entreguei, vou pra 
Campo Grande duas vezes na semana fazer fisioterapia. Coisa que eu não sentia hoje 
em dia eu sinto, eu dou graças a deus que não feriu minha mente, eu ver, comer, falar. 
Eu falo bem, durmo bem, mas eu dou graças a Deus pela vida que eu ganhei de novo. 
E hoje tai, a maior parte das nossas terras na nossa mão, só falta o governo decidir. 
Mas nossos irmãos tão lá, tão morando, tão plantando. O que era antes criação de 
gado hoje é lavoura, o nosso sustento sai dali. Então é por isso que nos queremos 
terra, num é pra arrendar nem pra criar gado não. É pra viver, é pra nossa 
sobrevivência. E é assim, de geração para geração, começou com os mais velhos, aí 
vem nós e meus filhos vão continuar. E a gente não vai desistir, porque é nosso né, 
não estamos tomando nada de ninguém, mas só recuperando o que é nosso. (Joziel, 
Terra Indígena Buriti, 2016) 
Apesar de esforços do Ministério da Justiça de apaziguar os conflitos fundiários no Mato 
Grosso do Sul por meio de mesas de diálogo, após os ataques sofridos por Oziel e Joziel nas 
retomadas, houve um aumento nas ocupações de terra realizadas por povos indígenas na região. 
Os dados levantados pelo DataLuta mostram o aumento das retomadas a partir do mês de maio 





Gráfico 2: Número de ocupações em 2013, por mês, no Mato Grosso do Sul 
 
 
Gráfico 3: Número de ocupações em 2013, no Mato Grosso do Sul, por localidade 
 
 
As retomadas são focadas nos grandes empreendimentos rurais que estão sobrepostos 
às terras indígenas, as pequenas propriedades as quais os donos mantêm uma relação amistosa 
com os Terena costumam ser preservadas. Alarcon (2019) relata uma relação semelhante nas 




Como já se indicou, áreas detidas por pequenos, que dependessem da terra, a 
princípio, não eram retomadas. Mais excepcionalmente, também poderiam ser 
poupadas áreas em posse de fazendeiros, desde que fossem bons vizinhos e zelassem 
adequadamente de suas pretensas propriedades. (ALARCON, 2019, pág. 317) 
Essas outras formas de lidar e conviver com a terra que os indígenas constroem nas 
retomadas perpassam por reconhecer quem é, de fato, o inimigo. É também tecer novas redes 
de aliança entre povos que são historicamente marginalizados, a ajuda mútua com respeito às 
particularidades de cada um são um dos caminhos que devem ser trilhados na busca de uma 
sociedade mais justa, na qual todos tem direito ao acesso a terra. 
A luta pela terra acompanha os Terena desde os primeiros contatos com não indígenas 
e tomou diferentes contornos a depender de quais são os atores envolvidos no conflito. No início 
dos anos 2000, após boom na demanda internacional por commodities, se tornou claro que os 
limites das terras indígenas não seriam facilmente revistos pelo órgão indigenista. Além disso 
a pressão para a expansão das fronteiras agropecuárias sobrepostas a territórios de ocupação 
tradicional aumentou, levando ao acirramento dos conflitos agrários no estado do Mato Grosso 
do Sul. Apesar da constantes ataques e da instabilidade jurídica que paira sobre as terras 
indígenas, não apenas do estado, mas em todo o país, as retomadas de terra se fortalecem cada 
vez mais. As retomadas de terra são, então, a autodefesa coletiva do território e da sobrevivência 
da comunidade, é a construção de um novo processo de territorialização guiado pelas demandas 
oriundas do chão de terra batida da aldeia. É o (re)construir a vida dialogando com os 






Analisar a questão fundiária no Brasil nos leva a lugares e a situações que parecem 
saídas de obras de ficção distópica, na qual o mundo está polarizado e tudo é válido para a 
obtenção de recursos naturais. Para abrir campos de soja, de cana e pasto bovino populações 
inteiras são forçadas a migrar de suas terras originárias para pequenas reservas onde quase tudo 
é escasso, mas a força para se manter vivo e a vontade de lutar só fazem crescer frente a esse 
cenário. A incansável inventividade humana faz com que populações historicamente 
marginalizadas reinventem suas formas de organização e métodos de resistência, descobrindo 
maneiras de preservar suas práticas sociais e culturais. 
 Os mecanismos colonialistas mudaram de forma com o passar dos anos, os povos não-
brancos não são mais encarados como selvagens sem alma passíveis de escravização. Porém, 
mesmo sendo encarados como seres humanos como qualquer outro isso não significou o seu 
reconhecimento como sujeitos plenos, apesar de garantias jurídicas e tratados internacionais 
que estabelecem direitos básicos para todos, esses nem sempre existem na realidade. Já a 
importância e proteção dadas à propriedade privada e ao ‘bem-estar’ da economia são uma das 
poucas constantes que se mantêm desde o início do processo colonizador. 
 Meu esforço central nessa pesquisa foi compreender como os processos de retomada de 
terra se apresentam enquanto uma das formas mais viáveis de autodefesa coletiva frente ao 
avanço das fronteiras extrativistas sobre territórios e corpos indígenas. As mudanças ocorridas 
no cenário político e econômico, juntamente ao processo de organização política realizada pelos 
indígenas desde a década de 1970, criaram condições favoráveis para que o processo de 
resistência por via da ação direta fosse levado a cabo.  
A rechaço ao esbulho territorial e às tentativas de genocídio e etnocídio fazem parte da 
história dos povos indígenas do Brasil desde o primeiro contato com as forças colonizadoras, 
as quais tentaram de diversas formas sobrepujar tudo e todos que se apresentassem como 
empecilho ao desenvolvimento econômico e acumulação de capital. Diversas estratégias foram 
utilizadas, redes de aliança foram construídas, sabotagens e outras formas de resistência 
cotidiana (SCOTT, 2011) foram empregadas para impedir o triunfo do projeto colonialista. Ao 
analisar o campesinato no continente asiático, Scott trabalha com as diferenças da forma 
assumida pela luta de classes quando os representantes dessa dicotomia são latifundiários e 




diferem daquelas que são acionadas nos conflitos no meio urbano, todavia, isso não altera seu 
teor de enfrentamento ao sistema vigente. 
 Os territórios indígenas são construídos social e culturalmente ao longo de anos de 
ocupação, as histórias referentes à terra e suas fronteiras são passadas de geração em geração, 
assim como o sentimento coletivo de pertencimento ao local. O papel do Estado nessa questão 
não é construir novas relações territoriais ou forçar novos processos de territorialização, mas 
apenas reconhecer o direito dos indígenas sobre um território já constituído, pois o direito sobre 
esse é ancestral. 
Contudo cabe frisar que o direito dos índios é originário, ou seja, decorre de sua 
conexão sociocultural com os povos pré-colombianos que aqui habitavam. Tal direito 
não procede do reconhecimento pelo Estado (nem é anulado pelo não-
reconhecimento), mas decorre do próprio fato da sobrevivência atual dos grupos 
humanos que se identificam por tradições ancestrais e que se consideram como 
etnicamente diferenciados de outros segmentos da sociedade nacional. (PACHECO 
DE OLIVEIRA, 1998. Pág. 50) 
 O que ocorre, em diversas localidades, é uma sobreposição dos títulos de posse de 
origem ilegal sobre o direito originário dos povos indígenas. A primeira legislação que tentou 
regular a questão fundiária brasileira foi a Lei de Terra de 1850, que definia que todas as terras 
que não estivessem ocupadas – chamadas de devolutas – deveriam ser entregues à união para 
posterior comercialização. Essa lei reconhecia que as terras que eram habitadas por “hordas 
selvagens” deveriam ser respeitadas e demarcadas, mesmo o Estado acreditando na ideia de 
branqueamento da população brasileira que passaria pela aculturação dos povos indígenas, 
esses precisariam ter seus territórios resguardados enquanto tal situação de transitoriedade se 
mantivesse. No entanto o que se verifica é que diversos territórios de ocupação tradicional 
indígena são classificados como terras devolutas e vendidas a terceiros, deixando essas 
populações a mercê dos novos supostos proprietários da terra. É importante destacar que a ideia 
de “integração” dos indígenas na sociedade pressupunha a entrada desses nas parcelas mais 
baixas do estrato social, numa posição marginalizada.  
O Mato Grosso Sul passou por uma intensa reorganização territorial no século XX, pois 
seu processo de colonização e ocupação ocorreu mais tardiamente do que outros estados mais 
próximos da costa do atlântico. A preocupação com a manutenção das fronteiras nacionais 
levou a atenção do governo central à região, o qual, inclusive, contou com o auxílio de indígenas 




o Estado foi conivente com o processo de expropriação territorial perpetrado contra os povos 
indígenas, que impactou profundamente suas formas de organização social e territorial. 
 Os Terena da atual região da Terra Indígena Buriti passaram por três principais 
momentos históricos que impactaram diretamente em seus processos de territorialização, que 
causaram a reconfiguração física de seus territórios, mudanças na organização social e política 
das aldeias e alterações no manejo dos recursos naturais. Sendo esses três períodos o da Guerra 
(e pós guerra) do Paraguai e Tríplice Aliança, sendo esse o tempo do esparramo; as políticas 
oficiais de aldeamento implementadas pelo SPI no início do século XX; e, o atual, período das 
retomadas de terra. É importante compreender que esses processos não são isolados e possuem, 
de certa maneira, caráter acumulativo, pois as terras pelas quais os Terena lutam hoje em dia 
para reaver foram retiradas ao longo dos processos anteriores. 
 A demarcação de uma porção ínfima dos territórios de ocupação tradicional como 
reservas indígenas pelo SPI no início do século XX, sendo o segundo processo de 
territorialização dos Terena de Buriti, possuiu uma dupla motivação. Era economicamente 
interessante para as elites, pois essas conseguiriam os títulos de posse de fazenda na região e 
ainda teriam os indígenas nas aldeias como bolsões de mão de obra temporária que poderiam 
ser utilizadas nas lavouras (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1976). A outra motivação era a crença 
na ideia de transitoriedade da ‘situação de indígena’, pois com o passar dos anos os Terena 
iriam se ‘aculturar por completo’ e integrariam a sociedade nacional na posição de proletariado 
marginal.  
 Durante o período que ficou conhecido como situação de reserva, que se inicia na década 
de 1920 e perdura até fins do século, ocorrem inúmeras mudanças no panorama político e 
econômico do país que impactam diretamente nas terras indígenas Terena. Começam a surgir 
também sementes de organizações políticas nas aldeias que abrem o caminho para que as 
retomadas de terra ocorram no início do século seguinte, período descrito por Miranda (2006) 
como o tempo do despertar para os direitos, momento o qual acaba coincidindo com mudanças 
estruturais implementadas nas formas de acumulação e políticas econômicas adotadas pelo 
governo. 
 Com o avanço de políticas neoliberais na década de 1990, posteriormente sob uma 
roupagem de populismo da esquerda nos anos 2000, representada no Brasil pelos governos do 




indígenas cresceu. Com o boom ocorrido no preço das commodities a ilusão do 
desenvolvimento nacional rápido e sem muito esforço voltou a habitar o imaginário coletivo 
das elites brasileiras, o custo desse salto seria aderir ao consenso das commodities (SVAMPA, 
2012), fortalecendo o papel do país enquanto exportador de matérias primas e, 
consequentemente, fortificando o setor extrativista ocasionando um processo de reprimarização 
da economia. Aumentar a produção demanda mais terras o que significou, além da não 
demarcação de terras indígenas, o avanço das empreitadas econômicas sobre esses territórios. 
Contudo esse não foi um movimento tranquilo, provocando a indignação e relutância em 
diversas organizações que não concordaram com o cálculo comparativo realizado pelo governo 
para liberar o avanço das fronteiras extrativistas. 
A agropecuária é de extrema importância nas políticas neoextrativistas do consenso das 
commodities, tendo grande peso nas exportações e no PIB de diversos estados brasileiros. 
Como forma de aumentar o poder político do setor, as entidades ligadas ao agronegócio se 
organizaram dentro da Frente Parlamentar Agropecuária e de seus diversos braços, como o 
Instituto Pensar Agropecuário (fundado formalmente no ano de 2011). Assim, o setor passou a 
ter grande influência nas decisões tomadas pelo poder executivo em pautas sensíveis para as 
atividades ligadas ao agronegócio, sendo essas de dentro ou fora da porteira (POMPEIA, 
2018). As elites do Mato Grosso do Sul, organizadas na bancada ruralista do congresso, 
conseguiram durante os governos do PT ter várias de suas demandas atendidas, e, no momento 
em que esse movimento cessa, os parlamentares ajudam a construir o golpe palaciano contra a 
ex-Presidenta Dilma Roussef. A homologação de terras indígenas no estado, há muito tempo já 
demarcadas, pela ex-presidenta poucos dias após a aprovação do prosseguimento de seu 
processo de impeachment ao Senado, foi encarado por políticos da região como um ato de 
vingança, como é destacado por Ximenes (2017) baseado nos jornais da região: 
A deputada federal Tereza Cristina (PSB-MS), vice-presidente da Comissão do 
Agronegócio da Câmara dos Deputados fez um alerta que chamou a atenção dos 
presentes durante sua fala na 52ª Exposição Agropecuária de Dourados, na manhã de 
sábado. Segundo ela, por vingança, a até então presidente Dilma Rousseff assinou 
decretos demarcatórios transformando em terras indígenas 35 mil hectares de terra no 
Conesul sendo grande parte destas terras na região de Caarapó. O prefeito de Caarapó 
ficou assustado quando a deputada se dirigiu a ele e disse: “Se bobear, prefeito, não 
vai sobrar nem mesmo a prefeitura”. Tereza Cristina também informou que no “Pacote 
de Maldades” da presidente Dilma foram incluídas por vingança a demarcação de 




(CORDEIRO, O Progresso, 15 de maio de 2016, grifo da autora APUD: Ximenes, 
2017). 
A pressão realizada pelo capital agropecuário falou mais alto do que a preservação 
ambiental, e a vida e o bem-viver de povos e comunidades tradicionais que foram encarados, 
mais uma vez, como empecilhos para o desenvolvimento econômico do país. Na análise pelo 
governo das vantagens comparativas o boi e a soja geram mais lucro que o rio e o indígena.  
Durante os anos do governo PT, as atitudes tomadas em prol dos empresários do setor 
agropecuário eram justificadas pela necessidade de converter o lucro oriundo dessas atividades 
em programas sociais e de distribuição de renda, numa tentativa de inserção da população mais 
pobre na sociedade por meio do consumo. Para dar continuidade a esse processo as 
demarcações de terras indígenas, e outras políticas de redistribuição de terra, foram freadas, 
acirrando os conflitos no campo, principalmente em estados que concentram as fronteiras de 
expansão agropecuária. 
Após o processo de impeachment que alçou Michel Temer (MDB) à presidência, as 
demarcações foram de fato paralisadas. No atual governo de Jair Bolsonaro o cenário é ainda 
mais assombroso, o fantasma do retrocesso de direitos – não apenas dos povos indígenas – paira 
sobre o país constantemente. O desmonte do aparato estatal que deveria atuar junto a essas 
populações combinado com a desregulamentação das legislações de proteção ambiental e de 
povos e comunidades tradicionais, causa uma insegurança constante. A morosidade nas 
investigações dos crimes cometidos contra os povos indígenas, como vimos nos casos dos 
Terena Oziel Gabriel e Joziel Alves, gera uma sensação de impunidade para aqueles que 
cometem delitos ambientais e que praticam diversos tipo de violência contra indígenas e outras 
populações tradicionais, incentivando a continuidade dessas práticas. Frente a essa realidade a 
defesa ferrenha dos territórios se mostra mais necessária do que nunca. 
A reação dos povos indígenas aos avanços cada vez mais bem estruturados do setor 
extrativista, e no caso do Mato Grosso do Sul da concertação política do agronegócio 
(POMPEIA, 2018), veio com a fortificação das suas entidades políticas. São diversas instâncias 
de organização de base étnica e/ou regional que vão do chão da aldeia à plenárias internacionais, 
cobrindo assim todo o território brasileiro. O fortalecimento das redes de aliança com entidades 
do terceiro setor também auxilia a manter uma atuação mais ampla em diferentes frentes, assim 




A atuação em rede permite que mesmo em momentos nos quais os Terena se encontram 
geograficamente distantes da aldeia, possam estar juntos na luta dando o suporte de retaguarda 
que é essencial para a continuidade da resistência aos constantes avanços dos inimigos. As teias 
de solidariedade permitem que os confrontos, abertos ou não, ocorram de forma mais 
igualitária. Como é colocado por Dorlin (2020) os enfrentamentos não cessaram após os 
momentos de conflito aberto estando presentes nas mais diversas esferas da vida, a continuidade 
das ações de autodefesa se faz possível devido à construção cotidiana de ações de apoio mútuo. 
Em momentos de retomada indígenas de diversas aldeias se deslocam para o local onde ocorrerá 
o conflito, sabendo que quando as ações forem realizadas em sua aldeia de origem ele também 
terá o apoio de seus pares. 
Essas relações de apoio não são acionadas apenas em momentos de conflitos territoriais, 
sendo muito utilizadas também em contextos acadêmicos e profissionais. A capacidade de 
construir redes de apoio é uma característica valorizada nas lideranças Terena, que lidam com 
a contradição, presente em várias aldeias, de prezar pelo estar junto dos seus ao mesmo tempo 
que valorizam a movimentação para outros lugares e realidades (XIMENES, 2017). Essa 
movimentação em diversos espaços, aliada ao processo de despertar de direitos (ELOY 
AMADO, 2019) pelo qual os Terena vêm passando nos últimos anos, auxiliam na expansão e 
solidificação das redes de apoio em todo o país (e até fora dele).  Dessa forma, as ações políticas 
realizadas na defesa de direitos e territórios são acompanhadas por diversos atores que apoiam 
a causa, ajudando a manter a segurança dos guerreiros envolvidos. Mesmo após o 
fortalecimento das retomadas de terra, os Terena mantiveram sua intensa atuação no meio 
institucional, combinando as duas frentes de resistência como forma de cobrir todos os focos 
de conflito.   
 As retomadas de terra se intensificaram quando o mercado internacional de commodities 
estava no auge, pois o conjunto de fatores políticos e econômicos criaram condições nas quais 
os processos de resistência organizados coletivamente e que utilizam a ação direta se tornam 
viáveis e necessários para enfrentar o avanço das fronteiras agropecuárias sobre territórios 
tradicionais. Apesar de se fortalecer nessas circunstâncias, as retomadas também são uma forma 
de enfrentamento muito eficaz frente outros momentos políticos e econômicos, inclusive 
naqueles de crise econômica e fragilização da democracia como enfrentamos no atual governo 
de Jair Bolsonaro. O que podemos observar é que a palavra de ordem no momento é avançar, 




 É importante destacar que as análises que foram aqui apresentadas são, em parte, 
baseadas nas experiências pessoais da autora, que é uma pessoa externa à comunidade e que 
são sempre passiveis de questionamento. Acredito que as relações e diálogos que foram 
construídos em campo podem ser encarados como parte do movimento de renovação da 
antropologia e suas pautas, pois foram debates sobre formas de enfrentamento à lógica colonial 
realizados por pessoas que historicamente são colocadas em situações marginalizadas. A 
construção de uma nova antropologia passa por não apenas ouvir os povos em luta, mas que é 
feita por – e com – eles. Muitos de meus interlocutores de campo são pesquisadores e trabalham 
com pautas voltadas para a realidade de seus povos e comunidades. Essa renovação constante 
do conhecimento antropológico vem, também, do aumento exponencial de pesquisadores/as 
que fogem do estereótipo do sujeito universal. É importante explicitar que de forma alguma 
desqualifico trabalhos extremamente engajados realizados por diversos pesquisadores, o que 
quero ressaltar é que sujeitos que carregam marcadores sociais de diferença, de raça, classe, 
gênero e etnia (entre outros) podem possuir maior sensibilidade para reconhecer situações nas 
quais os processos opressivos ocorrem de formas não tão explícitas.  
Enquanto mulher negra sou obrigada a lidar com episódios de racismo cotidiano 
(KILOMBA, 2018) em quase todas as esferas da minha vida, o que me auxilia na compreensão 
de alguns incômodos relatados por meus interlocutores. A forma como o racismo e o sexismo 
se impõem sobre corpos negros e indígenas é diferente numa infinidade de maneiras, visto que, 
entre outras coisas, o reconhecimento de um sujeito enquanto indígena remete a um status 
jurídico diferenciado. Mas o ponto em comum é que dentro do sistema patriarcal racista nenhum 
desses sujeitos detêm o poder. Nossa presença em espaços de prestígio faz parte de um 
processo, infelizmente lento, de descolonização da realidade que nos cerca. Desavenças e 
alianças dependem de uma série de variáveis que influenciam na construção dessas relações, 
que nem sempre são pacíficas, mas pude perceber uma maior empatia no que diz respeito a 
barreiras enfrentadas em diferentes situações nas quais o racismo se faz visível. As questões de 
gênero, etnia, raça e classe são indissociáveis e estruturam todas as relações sociais. 
O menosprezo pelas vidas e expressões culturais das populações não-brancas e pobres 
é um traço marcante do colonialismo e do racismo que estruturam as relações de poder no 
Brasil. A negligência – e certo endosso – estatal aos ataques realizados contra os territórios de 
ocupação tradicional é uma das facetas mais claras do racismo estrutural existente contra os 




direitos universais. Defender a terra e reaver o que foi roubado ao longo de séculos de práticas 
colonialistas é, em última instância, luta pela vida e pela continuidade da existência de seus 
pares. 
 A construção cotidiana de novas formas de viver na – e da – terra que unem práticas e 
conhecimentos ancestrais a novas relações construídas nos dias atuais é o que mantêm vivas as 
retomadas, é uma luta diária vislumbrando um futuro próspero de bem-viver que se baseia nos 
conhecimentos sobre território passados de geração em geração. Como foi dito, as retomadas 
são fruto de um acúmulo de lutas e resistências seculares que desembocaram em um novo 
processo de territorialização, dessa vez baseado nos interesses e demandas dos verdadeiros 
donos da terra, buscando autonomia frente a processos econômicos e políticos externos que 
tentam cercear direitos. O tempo do despertar para os direitos (ELOY AMADO, 2019) é 
também o momento do processo aberto de descolonização. 
 As mudanças políticas e institucionais ocorrem cada vez mais rapidamente, forçando 
respostas e mudanças rápidas de estratégia por parte daqueles que exercem algum tipo de 
enfrentamento ao sistema. O cenário que se desenha, baseado no atual governo, para todos 
aqueles que não fazem parte da esfera que detêm o poder é extremamente preocupante. As 
políticas adotadas, seja pela ação ou inação, tem sido extremamente danosas aos povos 
indígenas, que enfrentam o avanço de uma pandemia sobre seus corpos e de fazendeiros sobre 
seus territórios ao mesmo tempo. Porém, esses povos se mantêm resistindo coletivamente a 
esses e outros problemas, com base na solidariedade, no apoio mútuo e na certeza de que sua 
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